
Hayat bir asalak için çok zordur. Tabii
siz asala¤›n konaklad›¤› organizman›n
(kona¤›n) hayat›n›n zor oldu¤unu düflüne-
bilirsiniz, hele bir de konak sizseniz... ama
bir daha düflünün. Asalakl›k iliflkisinde ev-
lilik, annelik veya babal›kta oldu¤u gibi
uzun süreli ve teklifsiz bir birliktelik esas-
t›r. Asalaksan›z ço¤u zaman bir sonraki
ö¤ününüzün nereden gelece¤ini bilirsiniz.
Bu güvenceye karfl›l›k büyük bir olas›l›kla
sinir sisteminizin ve duyu organlar›n›z›n
büyük bir k›sm›ndan vazgeçmiflsinizdir.
Büyük bir ihtimalle birinin ba¤›rsa¤›nda
veya safra yolunda "çamura" batm›fl bir bi-
çimde yaflad›¤›n›z göz önüne al›n›rsa, du-
yu organlar›n›z›n olmamas› belki de daha
iyidir. Ço¤u zaman bir sonraki evinizin ne-
resi olaca¤›n› bilemezsiniz; zaten yaflayabi-
lece¤iniz, çoluk çocu¤a kar›flabilece¤iniz
flöyle ucuz, y›ll›k kira art›r›m› düflük bir
daire bulay›m diye plan yapman›za imkân
verecek bir beyniniz de yoktur.

Pek az say›da asalak tüm hayat›n› ay-
n› yerde geçirir, ayn› konakta geçiren bi-
le azd›r. Neredeyse hepsi, hayat biçimleri-
nin zorlamas›yla, yavrular›n› d›fl dünyaya
ana baban›n yol göstericili¤inden ve des-
te¤inden mahrum biçimde göndermek
mecburiyetindedir. Asalak yavrular› ge-
nellikle hayatlar›n›n çok erken bir evre-
sinde (daha yumurtadayken veya embri-
yonken) yuvay› terk etmeye ve ana baba-
lar›n›n yaflad›¤›na hiç benzemeyen bir or-
tamda flanslar›n› aramaya zorlan›rlar.
Genç bir asalaksan›z düzenli aral›klarla
var›n›z› yo¤unuzu b›rak›p huzursuz bir
gezgin edas›yla dünyay› dolaflmaya ç›kma-
n›z, birkaç y›l yaflayabilece¤iniz bir yer
bulma ümidinizi hiç kaybetmeden  dolafl›p
durman›z kaç›n›lmazd›r. Asalaklar›n bul-
makta s›k›nt› çekmeyece¤i tek fley baflka
asalaklard›r. Asalaklar da böcekler gibi
çok baflar›l›d›r; Dünya'daki asalak türleri-
nin say›s› böceklerinkinden fazlad›r. Bu
kitapta pek az›yla, insanlarla iliflkileri
olanlar›n baz›lar›yla ilgileniyoruz.

‹nsanlar›n içinde yaflayan asalaklar ge-
nellikle çirkindir (en az›ndan bize öyle gö-

çekecek kadar çok yer vard›r. 
‹çimizdeki asalaklar, ürkütücü fauna-

m›z hayatlar›n›n (ve bizim hayat›m›z›n)
büyük bir k›sm›nda büyük oranda buralar-
da yaflar ve çal›fl›r. Vücudumuzda hakika-
ten bofl bir miktar yer vard›r, ama damar-
lar›m›zda, hücrelerin ve organlar›n aras›n-
da büyük miktarda yer s›v› ile doludur.
Ayr›ca sürekli olarak yiyecek veya hava
ile doldurdu¤umuz bir o kadar da potan-
siyel boflluk vard›r. Bazen bir asalak bi-
zim kat› oldu¤unu düflündü¤ümüz birçok
fleyin, korneam›z›n, kaslar›m›z›n, böbrek-
lerimizin, hatta beynimizin, içinden geçe-
bilir, onlar› eritebilir. Baz› asalaklar kat›
olan k›s›mlar›m›zda bile oyuklar açabilir.
Ama ço¤unlukla bizim onlara sa¤lad›¤›-
m›z boflluklarda mutlu mesut yaflarlar. Su-
daki bir bal›k ya da havadaki bir kufl gibi
kendilerine içimizde uygun bir do¤al or-
tam bulup serpilirler. (…) Onlara otura-
caklar› bir yer sa¤lar›z, kendimizi bu fik-
re al›flt›rsak iyi olur, asalaklara güzel ve
rahat bir ev sa¤lar›z: yiyecek, bar›nma,
çiftleflebilecekleri sessiz bir ortam… Üste-
lik genellikle bize ciddi bir maliyetleri de
yoktur.

rünür, di¤er asalaklara öyle gelmiyor ola-
bilir), pek zeki de¤ildir, cinsellikle, veya
üremeyle diyelim, fazlas›yla ilgilidir. Bu
ne asalaklar aç›s›ndan bir zaaft›r, ne de
onlar›n insanlarla çok uzun süre bir arada
bulunmalar›yla alakal›d›r, hayat biçimleri
böyle gerektirir. Bir organizman›n içinde
yaflayan bir asalaksan›z, hayatta kalma
mücadelesinde görünüflün pek de önemi
yoktur, bulundu¤unuz yer karanl›kt›r. Gö-
rünüflünüz düzgün olaca¤›na s›k›ca tutun-
man›z› sa¤layacak sa¤lam kancalar›n›z,
vantuzlar›n›z, k›skaçlar›n›z veya a¤z›n›z
olsun ya da gücünüz yerinde olsun ki yü-
zebilesiniz. Y›llarca fark edilmeden yafla-
yabilme ihtimaliniz size yeter. Besin bak›-
m›ndan zengin bir ortamda kolay sindiri-
lir hale gelmifl yiyecekleri emmek için faz-
la zeki olmak da gerekmez; bir de ev sa-
hibinizin sizi bulma ve öldürme giriflimle-
rini atlat›rsan›z ne âlâ. Yavrular›n›z›n si-
zinki kadar güvenli bir yuva bulmas›n› is-
tiyorsan›z üremeye bu kadar çok önem
vermeniz de kesinlikle kaç›n›lmaz. Bir
sonraki uygun adrese varmak genellikle
uzun sürer; bir sonraki kuflak oraya ana
babalar›ndan veya konak organizmadan
neredeyse hiç yard›m almadan gitmek zo-
rundad›r. Rüzgârdan veya flans eseri ora-
dan geçen bir böcekten yard›m al›rlar ol-
sa olsa.

‹çimizde yaflayan asalaklar tam anla-
m›yla karanl›klar›n hâkimleridir, orada
"›fl›k bir an bile parlamaz". Baz›lar› içi-
mizdeki bütün boflluklarda veya hücreler-
de yaflayabilir; gençliklerinde gezmelere
ç›kar, derimizden kan›m›za, ordan akci-
¤erlerimize, ba¤›rsaklar›m›za, dolafl›p du-
rurlar. Dolafl›rken de kendilerine (daha
önce olmayan) yerler açarlar. Kan›m›z›
içerler, hücrelerimizi yerler, kaslar›m›z›
istila ederler, yedi¤imiz yemeklere, sa¤-
l›kl› olmak için ihtiyac›m›z olan vitaminle-
re ortak ç›karlar. Onlar›n lehinde, iyi bir
fley söylemek mümkün de¤ildir; ama
muhteflemlerdir. (...)

Vücudumuzun içinde kat› denilebilecek
herhangi bir fleyin doldurmad›¤› dikkat
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Dünyan›n en sevimsiz yarat›klar›n›n içimizde yaflad›¤›na inan›r
m›s›n›z? Biyoloji profesörü Roger M. Knutson, Ürkütücü Fauna
isimli kitab›nda bizi içimizde yaflayan asalaklarla, belki de hiçbir
zaman yak›ndan tan›mak istemeyece¤imiz bu canl›larla
tan›flt›r›yor. Türkçede henüz bas›lmam›fl kitaptan k›sa bir al›nt›…


