
Hanc marginis exiguitas non caperet. 
Yazarının, sayfa kenarında uzun uzun yazacağı kadar boş yer olmamasından yakındığı, 
Latince bir cümle. Eğer yeteri kadar yer olsaydı oraya ne yazılacaktı? 
Matematiğin zaten rengârenk olan dünyası bir de bu sorunun peşinden koşan 
matematikçilerin oluşturduğu ayrı bir öyküye tanık oldu geçtiğimiz 379 yıl. 
“O kitabın sayfalarının kenarına bugün olsa ne yazardık” sorusunun cevabını bulan 
Andrew Wiles son yirmi yıldır artık mutlu ve huzurlu uyuyor. 
Ama bizim hâlâ “1637 yılında olsaydık oraya ne yazardık” sorusuyla uykularımız kaçıyor. 
Yüzlerce yıldır süren dram dolu bir maceranın öyküsüdür anlatacağımız.

Bilkent Üniversitesi Fen Fakültesi
Matematik Bölümü

Prof. Dr. Ali Sinan Sertöz
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ykümüze söz konusu kitabı anlatarak baş-
layalım. Arithmetica adını taşıyan bu ki-
tap üçüncü yüzyılda İskenderiye’de yaşayan 

Yunanlı matematikçi Diophantus’un eseridir. İçinde 
130 matematik problemi ve çözümü vardır. Matema-
tiğin bugün sayılar kuramı adını verdiğimiz dalının 
bu kitapla başladığı kabul edilir. İçindeki problem-
ler genellikle “şu özellikleri sağlayan sayıları bulmak” 
şeklinde ifade edilmiştir. Diophantus’un sayı derken 
düşündüğü ya tam sayı ya da rasyonel sayıdır ve han-
gisini düşündüğünü bazen problemin soruluş şeklin-
den bazen de çözümü okurken fark edersiniz. Her ne 
kadar bugün sayılar kuramında Diophant denkle-
mi dendiğinde tam sayı çözüm bekleyen denklemler 
düşünülse de, Diophant Arithmetica’da rasyonel sayı-
ları da düşünmüştür.

Zaten Eski Yunan’da sayı denilince sadece tam sa-
yılar ve onların oranları düşünülürdü. Pythagoras bir 
eşkenar dik üçgenin hipotenüsünün “sayı” olmadığı-
nı gösterince, o çeşit uzunluklara “akıl dışı” yani “ir-
rasyonel” dendi. Bu gelenekten gelen Diophantus’un 
da kitabında sayı derken aklında ne olduğu bellidir. 

Diophantus kitabını muhtemelen papirüs rulola-
rına yazdı. Birkaç yüzyıl Arithmetica papirüs yazar-
ları tarafından çoğaltıldı. Beşinci yüzyılda Mısırlılar 
bugünkü kitap formatını icat edince kütüphanelerde 
dünya kadar yer kaplayan papirüsler kitap formatına 
geçirilip atıldı. O yüzden bugün eski bir papirüs bu-
lursanız bir servet kazanırsınız. 

Diophantus’un kitabı da bundan sonra kitap for-
matında elle çoğaltıldı. Arithmetica on üç cilt ola-
rak yazılmıştır. Bugüne yalnız altı cildi kalmıştır. Ya-
kın zamanda İslam bilimleri profesörü Fuat Sezgin, 
İran’daki bir kütüphanede Arithmetica’nın Arapça 
yazılmış dört yeni cildini daha bulmuştur. Yeni bu-
lunan bu kitaplar henüz tercüme edilmedi, ama An-
karalılar Yenimahalle’deki Fuat Sezgin meydanına gi-
dip bu eski dünyaların rüzgârından esinlenmeyi de-
neyebilir. 

Gelelim Arthmetica’nın ikinci kitabındaki 8. prob-
leme. Bu soruda Diophantus “verilen bir sayının ka-
resini başka iki sayının karelerinin toplamı olarak na-
sıl yazarız” diye sorar. Kısacası dik üçgen teoremiyle 
ilgili bir sorudur bu.

Fermat’nın okuduğu baskıda kitabın 
kenarına yazdığı not, 
Arithmetica’nın 1670’te yayımlanan 
bu baskısında metin arasında verilmiş. 
“OBSERVATIO DOMINI PETRI DE FERMAT” 
başlığıyla verilen kısa paragrafta 
Fermat’nın notu okunabilir.

Andrew Wiles Cambridge’teki 
tarihi konuşmasını bitirirken. 
Yıl 1993.
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Dik Üçgen Teoremi
Bu teoremi ilk kimin bulduğunu bilemiyoruz. Es-

ki Çin’de, Eski Hint yazılarında ve hatta Babil tablet-
lerinde dik üçgenlerin kenarları arasındaki bu iliş-
ki açıkça verilmiştir. Eski Mısır uygarlığında bu-
nun bilinmediğini düşünmek mümkün değil. Ama 
Batılı tarihçiler dik üçgen teoremini bulan kişi ola-
rak Babil’e ve Hindistan’a seyahat ettiği bilinen, Mı-
sır medeniyetinin burnunun dibinde yaşamış olan 
Pythagoras’ı öne sürer. Üstelik Pythagoras’ın bu ko-
nuda yazılı bir eseri yoktur. Kendisine atfedilen ispa-
tı meslektaşı Öklid Elemanlar adlı 13 ciltlik eserinin 
birinci cildinde 47. önerme olarak vermiş ve bir kay-
nak belirtmemiştir.

Elemanlar’dan altı yüz yıl sonra yazılan Arithme-
tica’da da dik üçgenlerle ilgili bu soru ve cevabı kay-
nak belirtilmeden verilmiştir. Normal bir insan bu 
problemi okuyup cevabını anlayınca bir sonraki 
probleme geçer. Ama tarih uyumsuz insanlar tara-
fından yazılır.

Pierre de Fermat
Fermat, asıl mesleği hukuk olan amatör bir ma-

tematikçidir. Otuzlu yaşlarına girerken Toulouse 
yüksek mahkemesinde hâkim olmuştur. Uzun da-
valarda sıkıldıkça gömleğinin kollarında matema-
tik problemleri çözdüğü söylenir. Okuduğu kitap-
ları da rahat bırakmaz, fikirlerini sayfaların kenar-
larındaki boşluğa yazarmış. Nitekim öldüğünde oğ-
lu babasının gömleklerini temizleyiciden toplayıp 
üzerlerinde yeni bir matematik buluşu var mı di-
ye bakmış olabilir. Oğlunun matematik dünyasına 
katkısı babasının okuduğu Arithematica’nın Bachet 
çevirisini, sayfa kenarlarındaki notları da ekleyerek 
babasının ölümünden sonra 1670 yılında yayımla-
masıdır. 

Bu yeni baskıdan öğreniyoruz ki Fermat 1637 yı-
lında, dik üçgenlerin kenarları arasındaki ilişkinin 
anlatıldığı sayfayı okuduktan sonra “bunu pekâlâ 
anladım, şimdi öbür sayfaya geçeyim” demek yeri-
ne “Neden bu adam kenarların karelerini alıp du-
ruyor? Küplerini, dördüncü kuvvetlerini hatta daha 
yüksek kuvvetlerini alsa kıyamet mi kopar?” diye dü-
şünmüş olmalı ki sayfanın kenarına “Bir küpü iki kü-
pe, bir dördüncü kuvveti iki dördüncü kuvvete ya da 
genel olarak ikiden büyük herhangi bir kuvveti ay-
nı dereceden ikiye bölmek mümkün değildir. Bunun 
için harika bir ispat buldum, ama ... ” der ve şu tari-
hi notu düşer:

“Hanc marginis exiguitas non caperet.” 
Yani “sayfanın kenarındaki boşluk yetersiz”. 
Ah biz ne çektik ve hâlâ çekiyoruz o boşluğun kü-

çüklüğünden! 
Oysa papirüs formatından kitap formatına geçil-

meye başlandığında sayfaların kenarlarında cömert-
çe boşluk bırakma geleneği de başlamıştı. Bir papirüs 
okuyucusunun okudukları hakkında yapacağı bilim-
sel yorumları başka bir papirüse yazmak zorunda ol-
ması ve sonra bu papirüsleri eşleştirme sorunu, ki-
tap formatında sayfa kenarlarında boşluk bırakılarak 
kendiliğinden çözülecekti. Ama Fermat’nın ispatının 
ne kadar yer tutacağını önceden kim ve nasıl bilebi-
lirdi ki!

Fermat’nın sayfa kenarına küçük bir not olarak 
iliştirdiği ve insanları yüzlerce yıl uğraştıracak iddia 
şudur. Eğer n ikiden büyük bir tam sayıysa:

xn + yn = zn

denklemini sağlayacak, sıfırdan büyük x, y ve z 
tam sayıları bulunamaz. 

Pythagoras (MÖ 570 - MÖ 495)

Andrew Wiles: Bir Denklemin Peşinde
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Fermat’nın Son Teoremi
Fermat daha sonra başka yazılarında bu proble-

me dönüp n=4 için iddiasını kanıtlayan bir ispat ver-
miştir. Hatta onun bu ispatındaki fikirler kullanıla-
rak dörde bölünebilen her n için Fermat’nın iddia-
sının doğru olduğu gösterilebilir. Fakat Fermat baş-
ka hiçbir yerde buradaki iddiasıyla ilgili bir şey yaz-
mamıştır. Buna bakarak, Fermat’nın iddiasını ispat-
layacağını düşündüğü yöntemde bir hata gördüğünü 
ve onu düzeltmeyi beklerken ömrünün bittiğini id-
dia edenler vardır. 

Fermat’nın tüm iddiaları, bu iddia hariç, zaman 
içinde doğru ya da yanlış olarak bir sonuca bağlan-
mıştır. Evet, Femat’nın da yanıldığı durumlar olmuş-
tur. Örneğin eğer m=2n ise, 2m + 1 şeklinde yazılan 
her sayının asal olacağını iddia etmiş ve bunu n=0, 1, 
2, 3 ve 4 için göstermişti ve diğer n’ler için de doğru-
dur deyip noktayı koymuştu. Fermat o kadar saygın 
bir matematikçiydi ki ölümünden sonra yüz yıl kim-
se n=5 yazıp denemeyi aklından bile geçirmedi. Bu-
nu ilk deneyen elbette Euler oldu. Gördüğünüz gibi 
“büyük adamlar” boşuna büyük adam olmuyor! Yüz 
yıl sonra Euler, Fermat’nın formülünde n=5 yazınca 
4.294.967.297 sayısını buldu ve bunun asal ol-
madığını gördü. Bugün akıllı telefonu-
muza başvurarak bu sayının çar-
panlarını hemen bulabiliriz. Eu-
ler bu işi elle yaptı!

Sonunda Fermat’nın so-
nuca bağlanmamış tek id-
diası olarak yukarıdaki 
iddia kaldı. Her ne ka-
dar bu iddianın bir ispatı 
o zaman yoktuysa ve is-
patlanmamış hiçbir id-
diaya teorem denemez-
se de, Fermat’ya duyulan 
saygıdan dolayı bu iddia 
Fermat’nın Son Teoremi ola-
rak adlandırıldı ve kısaltılmış 
hali olan FST her matematikçi-
nin yüreğini hoplatan bir terim ola-
rak yüzlerce yıl binlerce kitapta ve maka-
lede tekrarlandı durdu.

Diophantus’un Arithmetica’sının ikinci kitabının 
8. problemine not bırakan tek kişi Fermat değildir. 
On dördüncü yüzyılın sonlarında yaşayan Bizanslı 
rahip ve matematikçi John Chortasmenus, bu prob-
lemlerin zorluğuna sinirlenip “Allah belanı versin 
Diophantus!” diye yazmaktan kendini alıkoyama-
mıştı.

Herkes Anlar Ama 
Herkes Yapabilir mi?
FST ortaokulu bitiren herkesin rahatlıkla anla-

yacağı ve lise bitirmiş herkesin “Ben yaparım bunu 
yahu!” dediği bir ifadedir. Üstelik bu ifadeyi ortaya 
atan kişinin profesyonel bir matematikçi bile olma-
yışı meydanın bilen bilmeyen herkese açık olduğu-
nun bir göstergesidir. O meydana kimler çıkmadı ki!

Matematik tarihinde üzerinde en çok uğraşılıp 
da en çok yanlış ispatın yapıldığı başka bir problem 
yoktur. Üstelik Fermat’nın amatör bir matematik-
çi olmasını “bilgisiz” olduğu şeklinde yorumlayan, 
matematik bilgisi yetersiz binlerce meraklı hevesle o 
meydana çıktı.

Profesyonel, Amatör ve “Acemi”
Kimlere profesyonel deneceği konusunda bir fi-

kir ayrılığı yoktur sanırım. Peki, amatör olmak ne 
demektir? Elbette bir konuya meraklı olup kör cahil 
olmak sizi amatör seviyesine çıkarmaz. Amatör de-
mek o işi profesyonel olarak yapmayan ama profes-

yonellerin ne yaptığını takip eden, hatta o ala-
na ciddi katkılar yapabilen kişi demek-

tir. Bir amatör, tıpkı bir profesyo-
nel gibi, aslında çok az şey bil-

diğini, durmadan yeni şeyler 
öğrenmesi gerektiğini bilir. 

Bir amatör, tıpkı bir pro-
fesyonel gibi, problemle-
rin sadece zekâ ile çözü-
lemeyeceğini, yeni bilgi-
ler olmadan ilerleneme-
yeceğini bilir. 

Bir amatör tarihte gel-
miş geçmiş zeki insanla-

rın kapasitelerinin farkın-
dadır. Onların sahip oldu-

ğu bilgilerden başka bir bilgi 
kullanmadan ama onlardan da-

ha fazla zekâ kullanarak bir prob-
lemi çözmenin mümkün olup olma-

yacağı sorusunu kendisine sormaz bile. 
Nerede kalmış bunu iddia etmek. Oysa tarih bo-
yunca FST için Fermat döneminde var olan bilgi-
leri, yani lise bilgilerini ve kendi zekâlarını kullana-
rak bu probleme bir çözüm getirdiğini iddia eden 
ve “Ben de amatör matematikçiyim” diyen binlerce 
kişi oldu. Biz bu yazıda onlardan kibarca acemi di-
ye söz edelim.

>>>

Pierre de Fermat

Fermat’nın doğum yeri olan 
Beaumont-de-Lomagne’da adına 
yapılan anıt
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ABD’li matematikçi Dudley Underwood Mathe-
matical Cranks adlı kitabında acemilerle olan mace-
ralarını ballandırarak anlatır. Bu maceralardan ben 
de nasibimi bolca aldım. 

Yeni Gelenin Kaderi
Acemilerin FST ispatları genellikle bir defter say-

fasının yarısını geçmez. Yüzlerce yıl amatör ve pro-
fesyonel matematikçilerin tüm bilgi ve emekleriy-
le çözemediği bir problemi kendi üstün zekâlarıyla 
şıpın işi çözdüklerine inanırlar. Çözümü yazdıkları 
kâğıdı önce notere onaylatırlar. Her sayfanın altına 
adlarını yazar ve imza atarlar. Her yere daire içine ya-
zılmış bir C harfi iliştirirler. Belki anlamazsınız diye 
yanına “Copyright” yazarlar. 

Böyle yarım sayfalık bir FST çözümü bana 
TÜBİTAK’ın Gebze’deki araştırma merkezinde işe 
yeni başladığım bir dönemde geldi. “Sen yenisin, bu-
na sen cevap ver” dediler. Ben de oturdum kibar bir 
mektup yazıp kâğıda dökülmüş olan ifadelerin FST 
için bir çözüm oluşturmadığını anlattım.

Bu yarım sayfa çözümün sahibi benim cevabıma 
çok sinirlenip dönemin cumhurbaşkanına şikâyet 
mektubu yazmış. “Ben burada Türkiye’ye gurur ge-
tirecek bir buluş yapıyorum, ilgilenmiyorlar” demiş. 
Cumhurbaşkanı ilgilenilmesi için YÖK’e gönder-
miş. YÖK ilgilenilmesi için üniversite rektörlerine 
göndermiş. Rektörler de ilgilenilmesi için matema-
tik bölümü başkanlarına göndermiş. O sıralar ben 
de Gebze’den ayrılıp üniversiteye yeni geçmiştim. Bir 
gün bölüm başkanı elinde bir mektupla geldi. “Sen 
yenisin, buna sen cevap ver” dedi.

Bilim ve Teknik’te Fermat
Andrew Wiles’ın Cambridge konuşmasının he-

men ardından o dönem TÜBİTAK başkanı olan To-
sun Terzioğlu bu haberi Bilim ve Teknik okuyucula-
rına derginin 309. sayısında hemen duyurur. Ortalık 
yatıştıktan sonra da 1997 yılında derginin 355. sayı-
sında, öğrencim olduğunu gururla ekleyeceğim Han 
Nazmi Özsöylev sadece iki sayfa içinde Fermat’nın 
ispatının anlaşılabilir ayrıntılarını büyük bir ustalık-
la anlatır. 

Ve elbette Bilim ve Teknik dergisi de yanlış ispat-
lardan nasibini alır. Derginin 451. sayısında 80. say-
fada bir okuyucu mektubu yayımlanır. Bu mektupta 
okuyucu kısa bir paragraf içinde FST ispatı vermek-
te ve bunun değerlendirilmesini istemektedir. İspatta 
büyük bir hata vardır ama mektuba cevap veren kişi 
çok kibar bir şekilde, bu hatayı görmezden gelsek bi-
le devamında FST’nin ispatının çıkmadığını açıklar.

Dergiye abone olursanız tüm bu eski sayıları ar-
şivden okuyabileceğinizi hatırlatıp hikâyemize bırak-
tığımız yerden devam edelim.

Andrew Wiles’ın FST’yi ispatladığı tarihi makale. 
Girişteki Latince paragraf Fermat’nın Arithmetica kopyasına yazdığı kenar notu. 
Bu makalenin 109 sayfa olduğuna dikkat edin.
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Sadece Zekâ Niye Yetmiyor
Fermat’nın iddiasının matematik dünyasına ta-

nıtıldığı 1670 yılından sonra pek çok saygın profes-
yonel matematikçi, amatör matematikçi ve acemi bu 
problemle şu veya bu şekilde uğraştı. Bugün FST için 
hâlâ zekâ gücü ve lise bilgisiyle çözüm üretmeye çalı-
şanlara kısa bir liste vermek isterim: Pascal, Newton, 
tüm Bernoulli ailesi, Euler, Lagrange, Laplace, Fou-
rier, hatta Gauss ve Riemann, Cauchy, Poincare ve 
Hilbert. Bu isimler arasında takdir ettiğiniz ve “be-
nim kadar zeki olabilir” dediğiniz bir isim mutlaka 
vardır. O kişi sizin lise bilgilerinize ve daha fazlası-
na sahipti ve bu problemi çözemedi. Demek ki on-
lardan daha zeki olmak değil, onların bilmediği bir 
şeyi bilmek gerekiyor onların çözemediği FST’yi çö-
zebilmek için.

Gelelim Ciddi Denemelere
Yirminci yüzyıla kadar olan FST çalışmaları 

problemi çözme yönünde başarısız kalsalar da ma-
tematiğe yepyeni kavramlar ve teknikler kazandırıl-
ması yönünde başarılı oldular. Bu iki yüzyıl boyun-
ca FST kendisini yakalamaya çalışanlara kuyruğu-
nu bırakıp kendi kaçan bir kertenkele gibi davrandı. 
FST ile uğraşanlar eli boş dönmediler, ama ellerinde-
ki umdukları değildi.19. yüzyılda FST ile uğraşırken 
en fazla yan ürün elde edenlerden biri de Ernst Edu-
ard Kummer’dir. Örneğin bugün matematiğin vaz-
geçilmez kavramlarından biri olan idealler kuramı 
onun sonuçsuz kalan FST çözümü denemelerinden 
birinin yan ürünüdür. Kummer’in on üç çocuğu ol-
duğunu da hatırlarsak, verimliliğine şaşmayız.

On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru artık FST 
çok naz âşık usandırır misali gözden düşmek üzerey-
di. Ama iyileşecek hastanın doktor ayağına gelirmiş. O 
doktor Paul Friedrich Wolfskehl adlı zengin bir Alman 
amatör matematikçiydi. Sonu istediği gibi bitmeyen 
bir gönül macerasından sonra artık daha fazla yaşa-
manın bir anlamı olmayacağını düşündü. Biraz mate-
matiğe bulaşmış olduğu için intiharını planladı. Tüm 
dünyevi işlerini bir düzene sokmak, yalnız kalmak 
ve kendini öldürmek için bir zaman cetveli hazırladı. 
Her şey planlandığı gibi gitti. İntiharına birkaç saat 
kala tüm işlerini tamamlamıştı ve planladığı son için 
hazırdı. Kalan vaktini geçirmek için Ernst Eduard 
Kummer’in FST hakkında yazdığı bir makaleyi eli-
ne aldı ve okumaya başladı. Derken makalede bir ha-
ta gördü. Bu hata üzerine biraz düşündü, uğraştı ve 
hatanın nasıl düzeltileceğini buldu, bir kenara yazdı. 

Fakat o da ne! İntihar saatini kaçırmıştı. Böyle bir di-
siplinsizliği kabul edemezdi. Derhal zaten bozulmuş 
olan intihar planını iptal etti. Ölümünden sonraki 
yüz yıl içinde FST’yi çözen kişiye verilmek üzere bü-
yük bir ödül tesis etti. 1906 yılında öldüğünde mil-
yon dolar düzeyinde olan bu ödül Almanya’nın geçir-
diği iki Dünya Savaşı ve ekonomik krizler nedeniy-
le epey azaldı. 1997 yılında Andrew Wiles bu ödülü 
aldığında miktar sadece 50.000 Amerikan dolarıydı.

FST’nin Altın Yüzyılı
Yirminci yüzyılda FST ile ilgili çalışmalar biraz da 

Wolfskehl Ödülü nedeniyle tüm canlılığıyla sürüyor-
du. Fakat matematiğin içinde olanlar artık bu prob-
lemin zekâ ile değil, Fermat’nın zamanında olmayan 
yeni tekniklerle çözülebileceğini düşünmeye başla-
mıştı. Ben de öğrenciyken her öğrendiğim yeni tek-
niği önce FST’ye sonra da tez problemime uygula-
maya çalışırdım. Tez problemim dayanamadı çözül-
dü, ama FST dayandı!

Aranan yeni fikir ve teknik 1950’li yıllarda geldi. Yu-
taka Taniyama matematiğin tamamen farklı görünen 
bazı dalları arasında bir bağ olduğunu söylemeye baş-
ladı arkadaşlarına. En yakınındaki matematikçi Go-
ro Shimura böyle uçuk sözlere hemen kanmayan, her 
şeyi dikkatli bir şekilde yazmaya önem veren biriydi. 

>>>

Ernst Eduard Kummer

Paul Wolfskehl
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Beraberce yanıla düzele bir iddia ortaya attılar. Tani-
yama-Shimura sanısı adını alan bu çılgın fikir sayılar 
kuramı, cebirsel geometri, topoloji ve karmaşık ana-
lizi birbirine bağlıyordu. 

Bir defter sayfasının karşılıklı uzun kenarlarını 
birbirine yapıştırın, sonra da açıkta kalan yuvarlak 
uçları birbirine yapıştırın. Kâğıt yırtılmaz da esner-
se bir cankurtaran simidi elde edersiniz. Bu kesme ve 
yapıştırmaya bazı makul şartlar eklerseniz epey de-
ğişik yüzeyler elde edersiniz. Şekilleri simide benzer 
yüzeylerin çoğu da bu yöntemle elde edilebilir. Tani-
yama ve Shimura’nın dedikleri ise şekli simide ben-
zer her yüzeyin böyle elde edileceğiydi. Bunu söyle-
diklerinde nasıl ispat edileceği ya da iddianın nasıl 
çürütüleceği hakkında kimsenin bir fikri yoktu. Ta-
niyama-Shimura sanısı çılgın ve uçuk bir iddia ola-
rak başladı. Gerçek hayatta bir işe yaraması (henüz) 
beklenmiyordu, ama bari kuramsal matematik dün-
yasında ilginç olmaktan öte bir değeri olsaydı. Görü-
nürde o ihtimal bile yoktu. 

Bu arada 1958 yılında Yutaka Taniyama arkasın-
da gizemli bir mektup bırakarak 31 yaşında intihar 
etti. Geleceğe ve kendisine olan inancını yitirdiğini 
ve yorgun olduğunu yazmıştı. “Ölümüm bazılarına 
üzücü gelebilir, ama lütfen bunu atlatın” diye yazmış-
tı. Bir ay sonra nişanlısı yine arkasında bir mektup 
bırakarak intihar etti. “Birbirimizden ayrılmayacağı-
mıza söz vermiştik. Yanına gitmem en doğrusu olur” 
diye yazmıştı mektubunda.

Taniyama’nın ardından arkadaşı Shimura şunla-
rı söyledi:

“Yutaka dikkatsiz bir matematikçiydi. Çok sık ha-
ta yapardı. Ama hataları hep doğru yönde olurdu. 
Ben de zaman zaman onu taklit etmeye çalışırım. 
Ama doğru hatalar yapmak çok zor.”

1975 yılında, tüm hayatı boyunca FST ile ilgili işler 
yapmış olan bir Fransız matematikçi Yves Hellegou-
arch, eğer Fermat yanıldıysa ve gerçekten an+bn=cn 
denklemini sağlayan a, b, c, n pozitif tam sayıları var-
sa ve n ikiden büyükse, o zaman y2=x (x - an) (x - cn) 
denkleminin çözümlerine bakayım, dedi. Bu denkle-
min çözümleri simit şeklinde yüzeyler verir. Tanıdık 
geldi mi? Hellegouarch bu çözümün pek çok özelliği-
ni bulduysa da vermeyince Mabud neylesin Mahmud 
misali elindeki cevherin değerini takdir edemedi.

1985 yılında Gerhard Frey bu denklemin çözüm-
lerinin Taniyama-Shimura sanısı için karşı-örnek 
oluşturacağını fark etti. Yani bu çözümü veren yüzey 
yukarıda anlatılan kes-yapıştır yöntemiyle elde edile-
meyen bir simit olacaktı. Oysa eğer Taniyama ve Shi-
mura haklıysa, tüm bu çeşit çözümler kes-yapıştır 
yöntemiyle elde edilebilecek ve y2=x (x - an) (x - cn) 
denklemi bir çözüm vermeyecek, yani böyle a, b, c 
sayıları olamayacaktı. Özetle Frey diyordu ki eğer Ta-
niyama-Shimura sanısı doğruysa FST doğrudur. Bu 
elbette bir sansasyon doğurdu. Bir de Frey’in maka-
lesinde bir hata olmasaydı!

Yirminci yüzyıl matematiğinin her dalında par-
mağı olan Jean-Pierre Serre bu konuya da el attı ve 
Frey’in doğru ispatını veremediği iddiasını “neredey-
se” ispat etti. Kalan kısmını da Kenneth Alan Ribet 
tamamladı. Yıl 1986 olmuştu. Wolfskehl Ödülü’nün 
süresinin dolmasına 21 yıl kalmıştı.

Yutaka Taniyama (1927-1958)

Goro Shimura’nın Taniyama 
ile çalıştığı yıllarda çekilen bir resmi. 
Şimdi 86 yaşında. 
Ortak sanılarının ispatlandığı 
haberini getirenlere verdiği cevap: 
“Demiştim ben size.”

Kenneth Ribet. 
Andrew Wiles’ın FST üzerine çalışmaya başlaması onun 

Taniyama-Shimura sanısıyla FST arasındaki son bağı 
ispatlaması sayesinde oldu.

Jean-Pierre Serre 1954 yılında Fields Madalyası’nı alırken, sol başta. 
O sırada 27 yaşındadır ve bu madalyayı bugüne kadar en genç yaşta alan 
matematikçi unvanını hâlâ korumaktadır. Serre şimdi 90 yaşında.

Gerhard Frey
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Nihayet Andrew Wiles
O sıralar Princeton’da olan Andrew Wiles yaptı-

ğı çalışmalarla matematik dünyasında haklı bir say-
gınlığı olan, ama henüz sayılar kuramı dünyası dı-
şında kimsenin tanımadığı “sıradan” bir matematik-
çiydi. Ribet’in ispatını duyunca artık zamanın geldi-
ğine karar verdi.

Ne üzerine çalıştığını karısından başka kimseye 
söylemeden yedi yıl sürecek ve tek başına gece gün-
düz çalışacağı bir döneme girdi. Taniyama-Shimura 
sanısının FST için yeterli olacak kısmını ayıklayıp sa-
dece o kısmı ispat etmeye çalışıyordu.

Bir matematik araştırması nasıl sürer? Andrew 
Wiles’ın ağzından öğrenelim: 

“Karanlık bir odaya girersiniz. Hiçbir şey görün-
mez. Amacınız odada hangi eşyalar olduğunu ve ne-
rede olduklarını öğrenmektir. Önceleri yürürken di-
ziniz bir şeye çarpar, canınız yanar, orada bir seh-
pa olduğunu tahmin edersiniz. Böyle böyle eşyala-
rın yerleri ve cinsleri hakkında kısmi izlenimler elde 
edersiniz. Aradan aylar geçer. Altı ay kadar sonra bir 
gün elektrik düğmesinin yerini bulursunuz. Düğme-
ye basarsınız ve her şey aydınlanır.” 

Andrew Wiles 21 Haziran 1993 günü Cambrid-
ge Üniversitesi’ndeki Isaac Newton Matematiksel 
Bilimler Enstitüsü’nde üç gün sürecek bir semine-
re başladı. Konuşmasının başlığı ve içeriği kendi uz-
manlık alanına yakın konulardı. Ama havada ola-
ğan dışı bir şeyler olacağına dair bir elektrik vardı. 
Seminere katılanların sayısı her gün arttı. Son gün 
konuşmaya gelenler tarihi bir ana tanıklık edecek-
lerini hissetmiş olacaklar ki fotoğraf makineleriy-
le geldiler. Konuşmanın sonunda Wiles, Taniyama-
Shimura sanısının gerekli yerlerini kanıtladığını ve 
bunun da FST’yi çözdüğünü söyledi ve “sanıyorum 
burada duracağım” dedi.

O sıralar TÜBİTAK başkanı bir matematik-
çiydi ve biz de bundan istifade o hafta sonu için 
Antalya’da bir Cebirsel Geometri Yaz Okulu plan-
lamıştık. Bunun için TÜBİTAK’tan para isterken 
doldurmamız gereken resmi formlarda “bu okulun 
amacı nedir” diye soran yerlere “gelecekte FST’yi çö-
zecek Türk öğrencileri yetiştirmek” diye yazmıştık. 

Çarşamba akşamı ofisten çıkıp Antalya’ya gitmeden 
önce son kez e-postamı kontrol ettiğimde Andrew 
Wiles’ın FST’yi çözdüğü haberini okudum. Çok se-
vimsiz bir yaz okulu olmuştu.

FST’nin Laneti Devam Ediyor
Fakat gelenek bozulmadı. Andrew Wiles’ın ispa-

tında da hata çıktı. Bir dergiye gönderilen bir maka-
le normalde bir veya iki hakeme gönderilir. İşgüzar 
dergiler üç hakeme gönderirler, bakın ne çok çalışı-
yoruz demek için. Andrew Wiles’ın makalesi tarihi 
önemi nedeniyle altı hakeme gönderildi ve bir ha-
ta bulundu.

Matematik dünyasının en prestijli ödülü olan Fi-
elds Madalyası’nı kazananlar ödülün verileceği yılın 
1 Ocak’ında 40 yaşının altında olan matematikçiler 
arasından seçilir. FST’yi çözmek elbette doğrudan 
bir Fields Madalyası hak eder. Andrew Wiles 11 Ni-
san 1953 doğumlu olduğu ve her dört yılda bir veri-
len ödül de 1994 yılında verileceği için yaş sınırını kıl 
payı kaçırıyordu ama belki ispatı yaptığında 40 yaşı-
nın altında oluşuna bakarak onun için bir iyilik dü-
şünebilirlerdi. Fakat FST de tam olmamıştı ki.

Andrew Wiles’ın FST’yi ispat ettiği makalede 
FST (nihayet!) 
Theorem 0.5 olarak yerini buluyor.
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Kurtarma Operasyonu
Bundan sonra Andrew Wiles yanına eski öğren-

cisi Robert Taylor’ı alarak tüm matematik dünyası-
nın sabırsız bakışları altında ispatını kurtarma çalış-
masına girdi. Çok yakın bir iki arkadaşı ve öğrenci-
si Taylor’dan başka kimseyle konuşmadı. İspatı kur-
tarma operasyonunun nasıl gittiğini gün be gün ar-
kadaşları “Bugün Andrew nasıldı, gülümsüyor muy-
du?” sorularının cevaplarında aradı. Bu arada 1994 
yazında Fields Madalyaları genç sahiplerini buldu. 
Andrew Wiles ise ispatı üzerinde çalışmaya aralık-
sız devam ediyordu.

19 Eylül 1994 Pazartesi sabahı bir yıldır her gün 
olduğu gibi Andrew Wiles yine masasının başına 
oturdu ve o efsanevi ilham perisi, acımış olacak ki, 
nihayet çıkageldi. Andrew Wiles ispatını nasıl kurta-
racağını bulmuştu. Çözümü kâğıda yazdı, hakikaten 
doğru mu diye tekrar tekrar baktı. Kalktı dışarı çıktı. 
Binanın etrafında birkaç tur attı geldi. İspat hâlâ ora-
da mı diye baktı. Oradaydı.

Daha sonra Simon Singh’in BBC için yaptığı Ho-
rizons belgeselinin girişinde Andrew Wiles o anı 
şöyle anlatmaya çalışır:

“O sabah bu masada oturmuştum. Birden bire hiç 
beklenmedik bir şekilde ilham geldi. [Boğazı düğüm-
lenmiştir. Bir süre sessiz durur. Kendini toparlamaya 
çalışır. Elleri titremektedir. Yine de devam etmeye ka-
rar verir.] Hayatımın en önemli anıydı. [Bu cümle-
yi kekeleyerek zor bitirir. Elleri daha çok titremektedir. 
Uzun bir sessizlik olur. Devam etmeye çalışır] Bundan 
sonra yapacağım hiç bir iş [cümlesini bitiremez] özür 
dilerim [kafasını çevirir ve ağlar.]”

Macellan’ın 28 Kasım 1520’de gemisinin pruva-
sında Pasifik’i gördüğü zaman döktüğü göz yaşları-
dır bunlar.

Mutlu Son
Andrew Wiles’ın FST ispatı matematik dünyası-

nın en prestijli dergilerinden Annals of Mathema-
tics dergisinde 1995 yılında yayımlandı. Kullanı-
lan teknikler tamamen yirminci yüzyılın ikinci ya-
rısında keşfedilen tekniklerdi. Fermat’nın bu bilgi-
lere sahip olması imkânsızdı. Her ne kadar profes-
yonel ve amatör matematikçiler Fermat’nın, o he-
pimize sık sık gelen yalancı “buldum” duygusuna 
kapılıp o sözleri yazdığını düşünse de acemileri ik-
na etmek mümkün değil. Onlar Fermat’nın aklın-
da olduğuna inandıkları ispatı aramaktan vaz geç-
meyecek. 

Andrew Wiles Fields Madalyası’nı kıl payı kaçırdı 
ama bir sonraki Dünya Matematikçiler Kongresi’nde 
onun için bir ayrıcalık yapılıp sadece onun için ha-
zırlanmış olan bir gümüş plaket aldı. 

Andrew Wiles 1995 yılından sonra beklenenin 
aksine hâlâ aktif olarak araştırma yapıyor. Sık sık 
bir bahane uydurup ona ödül veren ülke ve kurum-
lar çıkıyor, o da bu ödülleri kabul ediyor. Yirmi yıl 
önce olmuş bir olayı bugün yeniden gündeme geti-
rip anlatmamızın nedeni de Andrew Wiles’ın bu yı-
lın başında Norveç Akademisi’nin verdiği hem pres-
tiji hem de para ödülü yüksek olan Abel Ödülü’nü al-
mış olmasıdır. 

Peki Norveçliler niye bu ödülü yirmi yıl önce ya-
pılan bir çalışmaya veriyor? Çünkü bir ödülü önem-
li kılan iki öge vardır. Birincisi elbette parası, ikincisi 
ve daha önemlisi ise o ödülü daha önce kimlerin al-
dığıdır. Adınızı o listedekilerin arasında görmek size 
gurur verecekse o ödül önemli demektir. Norveçliler 
de yeni kurdukları bu ödülün önemsenmesi için ma-
tematik dünyasının yıldızlarına teker teker ödül ve-
riyor. Andrew Wiles’ın yirmi yıl sonra tekrar günde-
me gelmesi bundan.

Öte yandan üç yüz elli yıl kimsenin çözemediği bir 
problemi çözen birisinin de yirmi yıl “saltanatı” olma-
sını yadırgamamak ve hatta kıskanmamak gerekir.

Yazımızı acemilere bir not ile bitirelim: FST çö-
zümlerinizi bana göndermeyin!

<<<
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