D inyamizdan kitabin yokolmasini trajik bir
hayal kinkligina ugramadan diistinebilmek
miimkiin midir?

Kanimca béyle bir kaybin yerine konmasi
elektrik 1sigindan daha gii¢ olurdu. Ciinki
kitaplanin yokolmasi yizyillar boyunca birikmis
duygularin ve bilgilerin kaybi anlamina gelecekti
ve o zaman insanlik karanliga gémiilecek, moral
bir durgunluk basliyacakti. Diinya alabildigine
yoksullasacak, insanlar arasindaki baglar kopa-
cak ve halk yiginlanini bilgisiz birakarak yasiyan
gericilik, kusku ve yalmzlasma gagi bagliyacakti.

Kitaplanin hayattaki rolii nedir?

Tipki  konusulan dil gibi kitap da bir
haberlesme araci, insanlar arasinda bir bag ve bir
bilgi tagiyicisi olmakla kalmaz. Kitap 6zellikle
cevremizdeki diinyaya niifuz edebilmek igin bir
aragtir. Ancak kitap sayesindedir ki insan kendini
doganin akla uygun bir pargasi olarak gérebilir ve
tarihin akigi igindeki yerini anliyabilir. Tarih
kendi yasalarini kitaplara emanet etmistir ve bu
yasalari meydana ¢ikarmadan gergege yaklasmak
olanagi yoktur. Kitap hem tarihin kendisi, hem
de insanligin hatira defteridir, kitaplar yalniz
insanhigin gelecedini belirleyen biiyiik felaketleri
anlatmaz, onlarda rénesans genclerinin ustalik-
larini, kederli yiizlii sévalye Don Kisot'un mace-
ralanni, kahramanlarin  6lumlerini, kiguk ve
gligsiiz insanlarin acilanini ve Capri adasinin
cennet kiyilarinda eglenenlerin bog zevklerini de
bulabiliriz.

Biittin karmagikligi, aragtirmaiari, yanilgilan,
kegifleri, varlik nedenini bulma ve saglama
denemeleri ile insanhigin hayatimi anlatan kitap-
lar olmasayd: eski ve yeni ¢aglarin karakterleri,
disiinceleri, gelenekleri ve yasama bigimi hak-
kinda ne bilebilirdik? Gelecegi yaratan bugiin
oldugu kadar diindiir, ¢linkii bugiinkii bilincimiz
ve bugtine kargi tutumumuz bizden 6nce yagamis
milyonlarca insanin deneyleri sonucudur, onlarin
yogunlagmis ve degisiklige ugramis duygularinin
toplamidir. Eger tarihin uzak, yakin yollarini
duygularin ve aklin 1gi8inda yeniden yiirimeye

imkédn olmasaydi, Spartakiis’iin trajik yolundan,
barut dumani tiiten Borodino ovasindan, 1941'in
kanla sulanmis savas alanlarindan veniden
gecemeseydik, gegmise ydnelen bakisimiz bog-
lukta ve sislerde kaybolacakti, olaylarin neden-
lerini ve dolayisiyla sonuglarini anliyamiyacak-
tik, ¢linkdi zamanin kilometre taslari olmadan
higbir sey yoktur ve clamaz.

Kitap biitin yiizyillarda biitiin insanlarin
ruhsal zenginliginin kusursuz bekgisi olmus ve
zamanin vasiyetini yerine getirmistir. Kitap bize
insanhgin ¢ocuklugundan gelen sénmez bir
isiktir. Kitap bir isaret ve duyuru, bir agn ve aci
cekme, bir glilis ve mutluluk, bir iyimserlik ve
umuttur. Kitap ruh zenginliginin  maddesel
zenginlik tizerinde kazandigi zaferin sembolii-
diir, bu zaferde insan kendi bilincinin en yitksek
noktasina ulagmigtir.

Kitap egitlik ve &zgiirliik icin savasi, uygarlik
gorevierini, akla ve iyilige olan inanci yaratan
toplumsal ve tarihsel olaylari, felsefe akimlarini
ve disiincenin evrimini olumlu veya olumsuz
yonden inceler, dolayisiyla onlan bize tanitmig
olur,

Bilim insanin diinya anlayisini siniflandirarak
tormliller, sistemler ve maddeler yaratabilir ve
pekgok seyi agikliyabilir, kesfedebilir ve kontrol
altina alabilir. Fakat yapisi geregi bilim insan
duygularina inemez ve insanin zaman iginde
degisen tablolarini yaratamaz, bu gérev edebi-
yata verilmistir.

Bilim ve sanat birbirlerine yakindir, ¢iinkii
her ikisinin de ¢alisma alani insamin olanakla-
ndir. Bununla birlikte metodlari  degisiktir,
Homer'in Odise’sini, Leon Tolstoy'un Harp vé
Sulh'unu, Solokof'un Sessizdi Don Irmagi'ni,
Alexey Tolstoy'un Iskenceler Yolu'nu bir evren
kanunu gibi formillerle ifade edemeyiz.

Sanat; celigkili insan duygularini, tutkularini,
isteklerini anlatan, ruhun uguglarini ve dlistisle-
rini kaydeden tarihsel bir ansiklopedidir. Sanat
ask ve nefretin, zafer ve yenilginin, bezginlik ve
savagin, zullim ve insanligin, cesaret ve algakli-



gin yanyana bulundugu bir ansiklopedidir. Sanat;
insanin ger¢ek daglarinda kendi kendini ve
hayatin anlamini aradig bir kegi yoludur.

Sanat bir dev aynasi gibi insanlann bitiin
duygularini bilyGtiir. Bir kitap acan insan bir dev
aynasinin derinliklerinde ikinci bir hayata bak-
maktadir. Insan kitapta kendine uygun bir
kahraman ve distincelerine bir yanki arar, elinde
olmadan kitaptaki insanin sonu ile kendi sonunu,
onun erdemleri ile kendi Usttinltklerini kiyaslar,
Kitap okurken duygulanan, aciyan, aglayan,
giilen, kizan, kugkulanan, esef eden, kisacasi
kitapla konusan bir insan vardir ortada, iste
kitabin etkisi bu noktada baglamaktadir. Bu
konuda Léon Tolstoy “kitaptaki duygular salgin
bir hastalik gibi okuyucuya geger” demistir.

Basili s6z hepimizin hayatinda dnemli bir rol
oynamistir, ciddi bir kitaba kendini verememis
olanlara acimak gerekir : onlar ikinci bir gercegi,
ikinci bir deneyi, ikinci bir bilgiyi ve nihayet
ikinci bir dogusu geri tepmekle kendi kendilerini
calmakta, kendi hayatlarimi budamaktadirlar,

Her kitap bir yazann emeklerinin triintidir.
Bu emekler ¢ok farkhidir, cok verimli olabilirler,
{istiimiizde etki yapmadan gecip gidebilirler,
bazen de tiim emekler bosunadir, hosa gitmez-
ler. Sonug olarak diyebiliriz ki, ruhsal degerler
esit dagitilmamistir. Okurlara degersiz yazilar

sunup da bunlar edebiyatin incisi diye yuttur-
maktan korkmaliyiz, ¢linkii bu sekilde okurlarin
zevkini de kéreltiriz. Belli kosullarda goklere
gikarilmig, kusursuz ilan edilmis kitaplar vardir,
ne var ki bunlar sanatin sasmaz &lgiisti olan
zamana dayanamazlar. Bunun aksine biiyiik

glrdltillere yol agmamus, iddiasiz 6yle kitaplar da

vardir ki sonsuz bir igtenlik, saflik ve bilgelikle
bizi tamamen etkilerine alirlar, ¢iinkii onlarin
ardindaki rub giictinii duyariz.

Fakat aslinda kitaplari zevkimize gore biz
seceriz, ¢iinkii zaman diirlist, fakat yavas bir
hakemdir. Kitaplar arasinda bir se¢im yapmamiz
gerekir, degeri az kitaplarla estetik bakimdan ¢ok
onemli kitaplari esit tutarsak, do@ru deger
yargilari sarsilir ve sonunda glizel sozlere olan
inang kaybolur.

Baz lilkelerde sanatin biiylik kismi yozlasti-
rici bir antikitdriin etkisindedir: her tiirli ahlak
kaygisindan siynlmak, agik sagik yayinlar [por-
nografi), saldirganlik edebiyati. Oysa toplumun
saglikli olmasi igin kitaplarda insani insan yapan
degerlerin, 6rnegin cesaret, iyi ahlak ve asaletin
bulunmasi gerekir,

Kitap gelecegin toplumlarinda tutarl insanlar
yaratmaya yonelik akilli bir dosttur.
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