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Otizm
Farkındalığı
Herkesin duyduğu gibi duymadığınız, 
gördüğü gibi görmediğiniz, 
koku ve tat alma duyularınızın 
herkesten farklı çalıştığı, ışıkların ve 
seslerin duygularınızı bombardımana 
tutup yıkarak sizi korkuttuğu 
bir gezegen düşünün. 

Bu ürpertici gezegende kimse 
yaşamak istemezken eğer biz otizm 
farkındalığını sağlayamazsak 
otizmli bireyler için Dünyamız 
o gezegene dönecek.

Herkes Kadar 
Aynılar
Herkes Kadar 
Farklılar
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Otizm belirtileri 
erken çocukluk döneminde 
ortaya çıkmaya başlayan, 
bireyin sosyal etkileşimine 
ve iletişimine zarar veren, 
otizmden etkilenmiş bireylerde 
zekâ seviyesinde değişmeye 
neden olan bir durumdur. 

Otizm tüm dünyada 
giderek yaygınlaşıyor. 
Peki bizler otizmin ne kadar 
farkındayız? Farkındalığı 
sizlere bir otizmlinin 
hayallerini, duygularını ve 
düşüncelerini kaleme 
aldığı defterinden 
aktaracağım.

Tak tak tak... 
Edebiyat öğretmenimiz 
emin ve sert adımlarla sınıfa 
yaklaşıyordu, sımsıkı bir 
yumruk şeklinde kapalı sağ eli 
cebindeydi. Elini cebinden 
çıkarıp sordu: “Sizce elimdeki 
nedir? Elimdeki şey edebiyat 
için çok önemli, bilen kişiye 
hediye edeceğim” diye de ekledi. 
Sımsıkı tutuyordu, gerçekten 
değerli olmalıydı. 
Acaba kırılacak bir şey olduğu 
için mi sıkı tutuyordu, 
yoksa elinden kaçacak bir şey 
olduğu için mi? 
Cevaplar havada uçuyordu. 
“Kalem, kâğıt, resim...” 

Ben de cevap vermek için 
düşünüyordum. Edebiyat için 
önemli olan her şeyin 
temeli düşünceydi. Elinde 
düşünce olamazdı, ama 
düşünmemiz için nefes 
almaya yani havaya 
(oksijene) ihtiyacımız vardı 
ve heyecanlanarak bağırdım: 
“Hava!” Öğretmenimiz 
gülümsedi ve şaşırmış bir 
ifadeyle “Hava mı?” dedi. 
Anlaşılan havamı almıştım. 
Yanımdaki arkadaşım “kitap” 
dedi, hocamız “doğru cevap” 
deyince çok şaşırdım. Sımsıkı 
kapattığı avucunu yavaşça 
araladı, gerçekten bir kitaptı. 
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Çok çok küçük ve okunabilen 
bir sözlüktü. Bence o 
bebek kitaptı. Yeni ve ilginç 
şeyler öğrenmenin mutluluğu 
ve hazzı içindeydim. 
Hayal gücümü hep yüksek 
tutmalıydım. 

Öğretmenimiz herkesin kendini 
anlatan bir yazı yazması 
gerektiğini söyledi ve dersi 
bitirdi. Eteklerim zil çalarak, 
koşa koşa sınıftan çıktım. 
Kütüphaneye, yazımı yazmaya 
gidiyordum. Bu arada ben 
İskoç değilim, etek giymiyorum 
ve zillerim de yok. Çantamda 
bembeyaz sayfalarım ve en 
büyük silahım olan kalemlerim 
vardı. Dışarı çıktığımda hava 
22 derece ve güneşliydi. 
23 km/saat hızla güneybatı 
yönünde esen rüzgâr çaldığı 
senfoniyle kulaklarımın pasını 
alıyor ve sonbaharın renklerini 
taşıyan yaprakları dans 
ettiriyordu. Kalbim dakikada 
108 atıyordu. Heyecanlıydım, 
kendimi anlatacağım yazıyı 
yazacağım kütüphaneye 
gelmiştim.

Kapıyı açarken -sağ kanadın 
menteşesi 6 derece fazla eğik 
olduğundan kapı pervazına 
2 mm daha yakındı- benim 
hoşlandığım ama diğer 
insanların sevmediği o gıcırtı 
sesi oluştu. Kütüphanedeki 
herkes 1-2 saniyeliğine bana 
bakmıştı. İç kapı otomatikti ve 
dış kapı kapanmadan 
3 saniye önce açılmıştı 
ve birden rüzgâr içeri doldu. 

Bir arkadaşın elindeki 
17 sayfalık ALS hastalığı ile ilgili 
notlar kelebekler gibi uçtu ve 
süzülerek yere indi. 
Yere 17 kelebek konmuştu. 
Sanırım tıp fakültesinde 
okuyordu. Notlarını 
toplamasına yardım ettim. 
Artık içerdeydim, ama benim 
için en zor iş şimdi başlıyordu. 
Yer bulmak çok zordu, sonunda 
boş bir masa yani kendi tahtımı 
bulmuştum. Taçsız bir kral 
olsam da, bembeyaz sayfalarımı 
çıkardım ve silahımı kuşandım. 
Çok istekli değildim açıkçası 
ve yazı yazmak benim için biraz 
zordu. O karmakarışık harflerle 
kelimeler kurmak, kelimelerle 
cümleler kurarak 
o karışık duygular içindeki beni 
anlatmak. Konsantre olmaya 
çalıştıkça kalem seslerini, 
çevrilen sayfa seslerini, nefes 
alışverişleri, saatin tik tak 
seslerini duyuyordum. 
Yeni basılmış kitap kokuları da 
burnuma geliyordu. Ben bu 
kokuya bayılırım. Yazı yazarken 
asıl korktuğum, konuşurken 
olduğu gibi birden alakasızca 
karşı tarafın ilgisini çekmese 
de bir konu hakkında gereksiz 
bilgiler vererek konuşmamdı. 

Birden yazmaya başlamış 
buldum kendimi. 
Sanırım kırmıştım korkularımı. 
Kendimi hatırlamaya 
çalışıyordum büyük sessizlik 
içinde. Kalemim kâğıt üzerinde 
dans ediyordu. Arada elektrikler 
kesilmiş, jeneratör 0,25 
saniyede devreye girmişti. 

Sanırım bunu bir tek ben 
ve görevliler biliyorduk. 
Kütüphanede bu durumu 
fark edenler olsa da 
umursamamışlardı. Benim 
konsantrasyonum bozulmuştu 
çünkü jeneratör çok güçlü 
olmadığından etraf eskisinden 
daha az aydınlanıyordu. 
Yazamıyordum artık. 
Sanki barajın kapakları 
bir anda kapanmıştı. 
Etrafa bakınmaya başladım. 
Tuhaf ve hiç hoş olmayan 
bir hisle doldu içim. 
Kendimi zorlayarak yazmaya 
çalıştım. Çat! Kalem ucum 
kırılmıştı... AAAAAAAA! 
Bağırmaya başlamıştım. 
Şaşkınlık dolu gözlerle herkes 
bana bakıyordu. Güvenlik 
geldi ve bana sessiz olmamı 
yoksa atılacağımı söyledi. 
Az sonra da kollarımdan 
tuttular ve beni yağmurun 
ıslattığı sokağa attılar. 
Sanki bulutlar bana ağlıyordu. 
Atılırken insanların seslerini 
duyuyordum: 
“Hasta olmalı, deli galiba, 
problemli mi ne, otistik!”

Ben şanslı biri olmasaydım 
her şey böyle olacaktı, 
ama olmadı. 

İşte gerçekte olanlar: 
Kütüphaneye gittim, gıcırtı, 
dikkat, rüzgâr, 17 sayfa 
ve tahtım. Kendimi yazmaya 
başlamıştım. Ben de diğer 
çocuklar gibi beni dünyada 
bekleyenlerin yüzlerini 
ağlayarak güldürmüştüm. 
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Şu an her şeyiyle hissettiğim 
dünyamızla 3.10.1993’te 
tanışmıştım, net göremesem de, 
annemin kucağındaydım 
ve bana sarılmıştı. 
Nadir sarılmalarımızdan. 
Bazı durumlar hariç sarılmayı 
sevmem. Nasıl hatırlıyorsun 
diyorsanız, ki ben olsam merak 
ederdim, cevabı çok basit: 
Fotoğraflardan. Kalemim kâğıda 
sürtünerek, kıvılcım çıkartarak 
sözcükler yazıyordu. Sözcükler 
birleşiyor ve cümleler beni 
anlatıyordu. Elektrik kesintisi, 
jeneratör, konsantrasyon 
düşmesi, yazma güçlüğü, tuhaf 
his, ucum kırılmıştı... AAAAAA! 
Herkes bana tuhaf ve endişeli 
gözlerle bakıyordu. 

Beyaz pelerinli kahramanım 
yardımıma yetişmişti. 
Kırılan ucu yerine taktı ve 
birlikte kalemimi açtık. 
Artık bağırmıyordum. Her şey 
yoluna girmişti. Geldiğim 
kütüphanede otizm 
spektrumundan etkilenenler 
için özel masalar ve özel 
görevliler vardı. Herhangi bir 
problem yaşadığımızda bize 
yardım ediyorlardı. Biz de 
utanma duygusu yaşamadan 
o masalara oturabiliyorduk, 
çünkü toplum bizi dışlamamıştı 
ve otizmin bir hastalık olmadığı 
biliniyordu. Tahtımdan 
düşmemiştim, serüven devam 
ediyordu. Çok şanslıydım 
ben. Yazımı tamamlayarak 
kendimi ifade edebilecektim, 
bir hayalimi tam olarak 
gerçekleştirebilecektim.

Ülkemizde hatta dünyada, 
az önce bahsettiğim gibi bir 
kütüphane yok maalesef. 
Benim kahramanım, her zaman 
yanımda olan biricik annem. 

Daha 3-4 yaşlarında oyun 
oynarken dönen cisimlere çok 
dikkatli bakar ve oyuncaklarımı 
farklı şekilde kullanarak 
oynarmışım. Annem bunu fark 
edince şüphelenerek çocuk 
doktoruna götürmüş. 
Doktor rutin kontrollerden 
sonra otizm spektrumundan az 
şiddetle etkilendiğimi söylemiş. 
Annem korkmuş ve ağlamış. 
Doktor endişelenecek bir 
durum olmadığını söylerken 
şunu kast etmiş: Erken teşhis, 
topluma kazandırma, eksik 
yanları tamamlama, çocuğun 
başarılı olduğu konulara 
yönlendirilmesi, haftalık özel 
eğitim, herkesle aynı okula 
giderek taklit yöntemiyle (ayna 
nöronlar) öğrenmesini sağlama. 
Şansım buydu işte, milli 
piyangoyu tutturmak değil. 

Anaokuluna başladığımda 
çok sevinmiştim, çünkü 
yeni şeyler öğrenecektim. 
Anaokulunun son günü 
öğretmenimiz herkesin bildiği 
birkaç şarkıyı söylemesini ve 
sayıları saymasını istemişti. 
Herkes birkaç şarkı söylüyor, 
100’e kadar sayıyordu. Sıra 
bana geldiğinde hiç şarkı 
söyleyemedim ve sadece 
10’a kadar sayabildim. Biraz 
utandığımı ve sonra kahkahalar 
attığımı hatırlıyorum. 

Herkes de beni alkışlamıştı. 
Gerçek okula, oyun 
oynanmayan okula, nihayet 
başlamıştım. Bir gün 
öğretmenimiz sınıfa geldi 
ve tahtadaki 1999 tarihini 
silerek 2000 yazdı. Artık 21. 
yüzyıla gireceğimizi söyledi. 
Çok şaşırmıştım ve hayalimde 
ne zaman 3000 olacağını 
düşünmüştüm. Birden 
öğretmenime koşarak “İnsanlar 
bunu sıfırdan her yıl saymışlar 
mı? İnsanların başka işi yok 
mu?” dediğimde öğretmenim 
çok gülmüştü.

Yazımı yazarken yorulmuşum, 
mola verdim. Kantine gittim 
yiyecek bir şeyler almaya, 
ama ne yazık ki canımın çektiği 
her şeyi yiyemiyordum. 
Kendime uygun meyveli 
yoğurtlardan ve diyet 
krakerlerden alıp yazımı 
yazmak için tekrar 
kütüphanedeki tahtıma 
oturdum.

1. sınıfın sonlarına doğruydu 
yanlış hatırlamıyorsam. 
Arkadaşımın doğum günüydü 
ve sınıfta kutlanacaktı. Herkes 
hediye alma planları yapıyordu. 
Ben de almalıydım, ama daha 
önce başka birine hiç hediye 
almamıştım. Eve gider gitmez 
anneme “Sınıf arkadaşıma 
hediye ne alabilirim?” 
diye sordum. Kendi sevdiğim ve 
değer verdiğim bir şey olması 
gerektiğini söyledi. Düşündüm. 
En değer verdiğim, beğendiğim 
şey ıslak mendilimdi. 
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Koleksiyonumdan en 
güzellerinden üç tane seçtim. 
Okula gittiğimde, herkesin 
hediyelerini güzel kâğıtlarla 
paketlemiş olduğunu 
gördüm. Annem bunu bana 
söylememişti. Ben de en 
sevdiğim defter kabımı yırtıp 
ıslak mendilleri paketinden 
çıkararak paketledim. 
Hediyemi verecekken ıslak 
mendilin paketinden çıktıktan 
sonra kuruduğu aklıma 
geldi. Hediyemi arkadaşıma 
verip utandığımdan kaçtım. 
Arkadaşım yanıma gelip beni 
teselli ettiğinde ise çok mutlu 
olmuştum.

3. sınıfta sosyal bilgiler 
öğretmenimiz Kurtuluş 
Savaşı’nı yazmamızı istemişti 
ve bir yarışma düzenlemişti. 
Hafta sonu babamla izlediğimiz 
filmden çok etkilenmiştim, 
çünkü film sondan başlayıp 
sonda bitiyordu. Eve gittiğimde 
kompozisyonu yazarken 
aklıma sondan başlayıp 
sonda bitirme fikri geldi ve 
kompozisyona “Atatürk öldü, 
tüm ülke hüzne boğuldu!” 
diye başlayıp öyle bitirdim. 
Kompozisyonumun birinci 
olacağını düşünüyordum ama 
olmadı. Ben de öğretmene itiraz 
edip kriterlerini ve nedenlerini 
sordum. Her şeyi eksiksiz 
yazmıştım ve yazı karakterimi 
hep beğenirdi. Öğretmenim 
nedenin tarihsel sıralamadaki 
hatalar olduğunu söylediğinde 
çok şaşırıp hiçbir cevap 
verememiştim.

Sonunda yazımı 
tamamlamıştım. Eşyalarımı 
toplayıp çıkarken, kütüphane 
görevlilerine iyi akşamlar 
demiş fakat gözlerinin içine 
bakmamıştım. Umarım 
alınmamışlardır, çünkü 
kimseninkine bakamıyorum, 
annemin gözlerine bile. 
İlkokulda Türkçe öğretmenim 
bunu fark etmiş ve düzeltmek 
için çok çalışmıştı fakat 
başarılı olamadı. Japonya’da 
konuşurken karşındakinin 
gözlerinin içine bakmak 
saygısızlıkmış. Japonya’da 
mı yaşasam diye hep 
düşünmüşümdür. Ancak lisede 
bir kişinin gözlerine 6 dakika 
13 saniye boyunca bakmam 
başkaydı. O kişi âşık olduğum 
kişiydi. Bu nedenle hayallerimin 
arasından Japonya’da yaşamayı 
çıkarmıştım. Okula gittiğimde 
edebiyat ödevinin aslında 
kendi karakter özelliklerimizi 
anlatan kısa bir yazı olması 
gerektiğini anladım. Ben de 
kendimi anlattığım yazıyı 
okumak yerine o hafta sonu 
kitabını okuduğum Piri Reis’in 
kitapta anlatılan karakter 
özelliklerini hemen o anda 
özetleyip derste okudum. “Ben” 
yine bende gizli kalmıştım, 
ta ki bugüne kadar.

4 yıl 3 ay 2 hafta 14 saat sonra 
tıp fakültesi öğrencisiydim 
artık. Toplumsal duyarlılık 
projesi (TDP) seçmemiz 
gerektiğini öğrendiğimde 
projeleri incelemek için 
sabırsızlandım. 

Proje gruplarını incelerken, 
otizmde farkındalık 
grubu olduğunu öğrendim ve 
çok mutlu oldum. Tercihleri 
yaparken bir an utandım 
ve otizmi yazmamaya karar 
vermişken 3. sıradan yazdım. 
Derste, değer verdiğim 
hocalarımızdan biri otizm 
spektrumundan etkilenmiş 
bireyler için “otistik” ifadesini 
kullanınca çok üzüldüm. 
Koşarak TDP tercihlerimi 
değiştirmeye gittim 
ama artık çok geç olduğunu 
söylediler. Şanslıydım ben 
demiştim ya, çok istediğim 
şeylere ulaşıyordum hep. 
Otizm farkındalık projesine 
seçilmiştim. İlk toplantıda bize 
bu projeyi neden seçtiğimiz 
sorulmuştu. Herkesin farklı 
nedenleri vardı. Kimi konunun 
ilgisini çektiğini, kimi otizmden 
etkilenmiş akrabası olduğunu, 
kimi projenin insanlara çok 
faydalı olacağını düşündüğü 
için seçtiğini söylemişti. 
Benim cevabım ise “Otizm 
spektrumundan etkilenmiş çok 
yakın bir arkadaşım olduğu 
şeklindeydi”. Çok şanslıydım 
ben ve bu şansı herkesle 
paylaşmalıydım.

O çok yakın arkadaşın kim 
derseniz? O benim…
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