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atirladigim en eski anim, buluttan yere dog-
H ru diger 1 trilyon kardesimle beraber muaz-
zam bir sel gibi inisimizdi. Yildirinm diyorlarmis
buna, bir de ¢ok iirkiitiicii bir ses ¢ikariyormusuz
o anda. Oyle sdyledi hava molekiilleri. Onlar du-
yabilir, ben duyamam. Sadece elektrik alanlarini
algilarim. Orada hissettigim bir milyar voltu hig
unutamayacagim. Hep beraber bulutun alt tara-
finda bekleyip “hadi artik, hadi artik..” derken his-
settigimiz o korkung gerilimi ve en sonunda yer-
de bizi bekleyen pozitif yiiklere kavustugumuz za-
manki mutlulugu. Zaten 6mriimiin geri kalani bu
mutlulugu aramakla gecti...

Daha oncesini hatirlamiyorum. Belki o voltaj hafiza-
mi kaybetmeme yol agmistir ya da belki hafizam sinir-
hidir ve son yasadiklarimla doludur, yeni seyler eklen-
dikge eskisi siliniyordur. Bilmiyorum.

Filozof elektronlar hepimizin neredeyse evrenle yasit
ve 0limstiz oldugumuzu soyllyor. Onlari pek ciddiye
almiyorum, ¢link(i ben 6ldiim. Ama bir dakika durun,
bu hikayeyi dlizglin sirada anlatmazsam bir seye ben-
zemeyecek.

Yerde topraga karistiktan sonra bir azot atomunda
buldum kendimi. Toplam yedi elektron vardi, icte iki,
dista bes elektron. Bize ayrilan belli bolgeler var bura-
da, gerisi yasak bolge. Ben dis taraftaydim, arkadasla-
rimla bir oyun kurmak igin sekizimiz bir arada olma-
liydik, o yiizden gdziimiiz hep disaridaydi. U¢ arkada-
si bize katilmaya ikna etmeye calisiyorduk. Sonunda
basardik da, eskiden tek basina ortalikta dolanan ato-
mumuz artik amonyum molekillydii ve bize katilan
¢ hidrojen atomunun elektronlari vakitlerinin cogu-
nu bizim yanimizda gegiriyordu. Ama istedigimiz hu-
zuru buldugumuz soylenemez, ¢linki elektronlarini
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kaybeden hidrojen cekirdekleri de, bizim azotta azin-
likta kalan protonlar da ¢ok mutsuzdu.

Bizi kokleriyle topraktan emen agacta bir ¢cok atom
gezdim. Hepsinde de goziim protonlardaydi, ama bir
tlrld yaklasamiyordum. Aramizdaki muazzam ¢ekime
ragmen Heisenberg belirsizligini asip hedefi tuttura-
miyordum. Burada mesafeler, hizlar ve agilar biraz bu-
lanik. Merkeze dogru heyecanla kosarken gerceklesen
ufacik bir sapma sonucu bir de bakiyorum ki atomun
en disindayim. Ondan sonra geri don, yeniden dene,
cevrede boyle dolas dur. Fazla hareketli olunca hedefi
tutturamiyorsun.

Aslinda protonlara yakin, yani en
i¢ yortiingede olsam belki daha
fazla sansim olurdu sevdigi-
me kavusmak icin. Ama bu-
tin elektronlar ayni seyi di-
siindigiinden bunda da ¢ok
basarili olamadim. Bazen di-
saridan gelen bir foton bir arka-
dasimi atomdan atiyordu. Aninda
yukaridaki bolgelerden bir elektron
gelip onun yerini kapiyordu. (Bu arada
fotonun ne oldugunu goren bilen yok. Tek
ogrenebildigim notr oldugu igin onu algilaya-
madigimiz.)

Bir keresinde sansim yaver gitti, boyle boyle en
ice kadar indim. En icte benden baska sadece
bir elektron olmasina ragmen ¢ok gtizel oyun-
lar oynuyorduk. O zamana kadar oyun kur-
mak icin sekiz elektron olmasi gerektigini, bu-
nun tartismasiz bir kural oldugunu distnr-
dim. Ama Oyle degilmis. Kendini tanimak ne
kadar zor!



En i¢ yoriingeden cekirdege bakinca goriinen manzara
cok farkli. Pozitif cekim cok kuvvetli. Protonlari ilk defa bu
kadar yakindan goriyordum ve onlara hayranligim daha
da artti. Disg yoringelerden bakinca zaten icteki elektron
arkadaslarimizi gorlyorduk, onlar da protonlarin etkisi-
ni perdeliyordu.

Protonlar ¢ok gizemli. Bazilari elekt-
. ronlarla protonlarin esit oldugu-
' nu soyliyor. Ama bana pek
Oyle gelmiyor. Bir kere
onlar bizden ¢ok daha
blylk ve hareketsiz.

Atomdan atoma gitmiyorlar. Hepsi ayni yerde duruyor,
birbirlerini kovalamiyorlar bizim gibi. Biz ise bize ayrilan
kiguk alanda baska bir elektrona tahammuil edemiyoruz.
Pauli Gstadimiz dyle demis. O kim bilmiyorum. Cok yash
bir elektron olmal.

Gergi bilge atomlardan duyduklarim farkli yonde. Onlar
protonlarin da birbirini ittigini, ama baska bir kuvvetin
(gugld kuvvet) hepsini gekirdekte bir arada tuttugunu soy-
[iyor. Hatta uranyum gibi ¢ok blyiik atomlarda doksan
iki protonun ayni anda birbirinden uzaklasma ¢abasi ato-
mu ortadan ikiye boliyormus. Daha buyik, mesela dok-
san ¢ protonlu bir atom olmamasinin sebebi de buymus.

Ben hi¢ gormedim boyle bir sey. Efsane
gibi geliyor bana. Gormediklerime de
inanmak istemiyorum. Benim gor-
digim protonlar hep bir arada du-
rur, asla atomu terk etmezler. Elekt-
ronlar ise gider gelir. Onlar hanci,
biz yolcu. Filozof bir atom bir kere-
sinde benim yasadiklarimin kimya-
dan ibaret oldugunu, evrende daha
baska tepkimelerin de olabilecegini
soylemisti, ama ne demek istedigini o
zaman anlamamistim.

Bir de serbest elektronlardan bah-
sedenler var. Bana inanilmaz ge-
liyor. Ben bir atomun iginde
olmadigim hig bir giin ha-
tirlayamiyorum. Tabii en
bastaki yildirim harig,
o0 da bir an stdrmustu.
Gergekten atomun di-
sinda var olabilir miyim
acaba? Bunu ¢ok merak
ediyorum!
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