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(Protonlar ve diğer elektronlar 
tarafından itilip kakılan, bazen de 
foton bombardımanına uğrayan 
bir elektronun gözünden Dünya)

Atomun içinde zaman genelde oyun kurmak için ta-
kım toplamakla geçiyor, oyun oynamaya pek vakit kal-
mıyor. Tam 8 kişi olmadan takım kuramıyoruz. Me-
sela en dışta 6 arkadaşız diyelim, ne yapıp edip 2 ki-
şi daha bulmak zorunda kalıyoruz. O da zor iş. Daha 
kötüsü, bulduktan sonra da sayımız içerideki proton-
lardan fazla olduğu için huzursuzluk çıkıyor. Bir elekt-
ron ancak bir protonla mutlu olabilir. Fazla elektron-
lar atomu da iyonik hale getirip artıları çekmeye baş-
lıyor, oradan oraya savruluyoruz. Genelde son gelen 
iki arkadaş bir süre sonra bizi bırakıp elektron ihtiyacı 
daha da fazla olan bir başka atoma gidiyor.

Bazen de paylaşıyoruz elektron arkadaşlarımızı. Biraz 
orada biraz burada duruyorlar. Böylece iki atomu da 
birbirine bağlamış oluyorlar. Bunu bir kere denedim 
çok yoruldum.

Bu oyundan sıkılıyorum bazen. Çünkü sonu yok. Ama 
huzurlu atomlar da olduğunu duyuyorum. Soygaz de-
nirmiş onlara. Hem proton sayısı kadar elektron var-
mış toplamda hem de her elektron tam 8 kişilik ide-
al bir takımın parçasıymış. Çok süper olmalı. Ben hiç 
görmedim böyle bir düzen. Görsem de bir daha ora-
dan çıkmazdım zaten. Sanırım o yüzden buna birin-
ci elden şahit olmuş bir elektronla karşılaşmadım hiç. 
Onların bizim gibi atomdan atoma gezmesi için bir 
sebep yok. 

Ama çok eğlendiğim günler de oldu. Mesela o yıldı-
rımla yere indikten sonra topraktan ağaca, oradan da 
ağacın yaprağındaki bir klorofile geçtim. Anlayamadı-

ğım bir şekilde enerjim yükseldi ve arkadaşlarıma gö-
re çok hızlandım, zangır zangır titremeye başladım. 
(Sonradan bana bir fotonun çarptığını öğrendim. Şu 
fotonun ne olduğunu bir anlayabilsem!) İlginçtir, bu-
lunduğum atomdan ayrılmadım. Çok keyifliydi. Her-
kes bendeki fazla enerjinin peşindeydi. Sonra bir çok 
molekülü titreştirmeye başladım ve önce ATP sonra 
fosfat en sonunda da glükoz üretimiyle süreç tamam-
landı. Hepsi benim sayemde oldu.

Gördüğüm en ilginç şeylerden biri de asidik bir çö-
zeltiydi. Hiç bu kadar çok yalnız protonu (H+ iyonları) 
bir arada görmemiştim. Hem de hepsi elektron peşin-
de! Protonlar genelde grup halinde gezer ve bize pek 
pas vermezler. 

Sonra asit çözeltisinden bakır bir tele geçtim. O zama-
na kadar bir atomun dışında, serbest şekilde var ola-
mayacağımı düşünüyordum. Bir atomdan ayrılsam 
da bu hemen bir başka atoma zıplamak içindi.

İlk defa o bakır telde tattım özgürlüğün tadını. Çün-
kü her bakır atomunun son yörüngesinde tek başı-
na bir elektron vardı. Dışarıdan 7 arkadaş birden bu-
lup takım kurmaları neredeyse imkansız olan bu yal-
nız elektronlar, hep birden atomlarını terk edip özgür-
lüğü seçmişti. Milyonlarca elektrondan oluşan bir de-
nizde bir oraya bir buraya koştururken buldum ken-
dimi. Ortada atomlar da vardı ama biz onların par-
çası değildik. Koşarken hem birbirimize hem de sa-
bit atomlara çarpıp duruyor ya da başka yöne savru-
luyorduk. Hafif bir de eğim vardı yolda, ilk başta pek 
fark etmesek de bir süre sonra kendimizi yokuş aşağı 
(düşük potansiyele doğru) ilerlemiş buluyorduk. Ama 
koştururken bir fotoğrafımızı çekseler yokuş indiği-
miz filan belli olmaz, sanki bir konser sonrası dağılan 
izleyiciler gibi düzensiz görünürdük.
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Bakır telde uzun süren bir yolculuktan sonra kendimi 
bilgisayarın mikro işlemcisinde buldum. Adeta gezegen 
büyüklüğünde bir lunapark. Ya da labirent. Oradan ora-
ya koşturmak, hızlanıp yavaşlamak çok zevkli. Hele de 3 
GHz’lik işlemcide bunları saniyede 3 milyar kere yaptığı-
mızı düşünürseniz. 

Yollar yine bakırdan ama daha önce bulunduğum telde-
kinden çok farklı. Oradaki yolun genişliği bile benim bo-
yumun 10 milyon katıydı. Ama buradakiler tam bize gö-
re. 5-10 arkadaş ancak sığıyoruz. 

Bir arkadaş ancak bir elektronun sığacağı darlıkta yolla-
rın da tasarlanmakta olduğunu söyledi. Hayal etmesi bi-
le güç benim için.

Anlık değişen iniş çıkışlar nedeniyle hızımızı aldığımızda 
yol birden ikiye bölünüyor, yarımız bir kapasitörde dinle-
nirken diğer yarımız tek yönlü bir kapıdan geçiyor, son-
ra istese de geri dönemiyor. Saklambaç oynamak için sü-
per bir yer burası. 

Ağacın yaprağında da çok mutluydum ama orada işler 
çok daha yavaş yürüyordu. Hiç bu işlemci kadar eğlence-
li ve hareketli bir yer görmemiştim. Büyük bir şans eseri 
gittiğim parçacık hızlandırıcıyı saymazsanız tabii ki.

- Devam Edecek -

                                           Çizim: Ersan Yağız
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