
- Çarpışma ne zaman bekleniyor?

- Güneş’ten şu anki uzaklığı Dünya’nınkine eşit, 
ama hızının Dünya’nınkinden çok daha fazla olduğunu 
düşünürsek bizim altı ayda aldığımız yolu o günler 
içinde alabilir. Cismin hiperbolik yörüngesiyle 
Dünya’nın eliptik ...

- Neden daha önce fark edilmedi?

- Bir gök cismi için çok küçük, çapı sadece 
20-30 km civarında. Ayrıca biliyorsunuz, astronomi 
dünyası genelde yıldızlar ve galaksilerle ilgilenir. 
Bütün teleskoplar onlara odaklanmıştı. 
Fark edildiği sırada Güneş’e bu kadar yakın olması da 
kötü oldu elbette. Tıpkı Güneş tam karşıdayken 
fotoğraf çekmek gibi bir şey. Biliyorsunuz, amatör 
bir astronomi meraklısı cismi daha bir kaç saat önce 
keşfetti. Cisim gün içinde Güneş’in arka tarafına 
geçecek. O yüzden maalesef ayrıntılı bilgimiz yok. 
Görünür dalga boyuyla çalışan teleskoplar ...

- Ben Güneş Sistemi’ndeki bütün meteorların 
kataloglandığını ve takip edildiğini sanıyordum!

- Cisim güneş sisteminin dışından geliyor. 
O yüzden bu kadar hızlı. Kepler yasasını hatırlarsanız, 
Güneş’e yaklaştıkça da hızlanıyor. Ayrıca büyüklüğüne 
bakarsak meteor değil de asteroid demek daha ...

- Peki, cisim küçükse tehlike neden büyük?

- Hem hızı çok fazla, hem de yörüngesi Dünya’yla kafa 
kafaya çarpışacak şekilde. Yani Dünya’nın uzaydaki hızını 
da topladığımız zaman bağıl hız 200 km/s’nin üzerine 
çıkacağı için çarpışma enerjisi birkaç yüz yottajoule ...

- Şunu benim anlayacağım dilde ifade ederseniz 
çok mutlu olacağım!

İğne Deliğinden Gelecek Gelecekten gelen bir tarih kitabından alıntılar

Haberi aldığımda sınavdan yeni çıkmıştım ve felaket geçmişti. 
Ömrümün son üç yılını (benim için gerçekten uzun bir süre) adadığım sanal imparatorluk, 
bölgesel turnuvada tüm koloni gemilerini kaybetmek üzereydi. 
Ayrıca ten rengimle ilgili son yaptırdığım genetik ayarlamadan da hiç memnun değildim. 
Üstelik annem böyle hissedeceğimi söylemişti ve bunu da sık sık hatırlatıyordu. 
Bütün bunların dünyanın geri kalanıyla birlikte buharlaşacağına inanmakta zorlandım elbette, ama öyleydi. 
Sonumuz gelmişti. 
O gün akşama kadar kaç bilim insanıyla kaç röportaj izlediğimin sayısını unuttum. 
Hâlâ rüya gibi geliyordu her şey, anlıyor ama hissedemiyordum içimde. 
Ben de Dünya da çok gençtik ve bu sonu hak etmiyorduk.
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- Bir milyar ton uranyumun enerjisine ...

- Yani?

- Dinozorları yok eden asteroid çarpmasının 
on binlerce katı kadar.

..........
Hayattaki son günlerimi fizik ve astronomi bilgilerimi 
tazeleyerek geçireceğimi hiç tahmin etmezdim doğrusu. 
Ama herkes aynı durumdaydı, aynı hayal kırıklığı ve 
öfkeyi yaşıyordu bilim insanlarına karşı. 
Ne Ay’ın karanlık yüzündeki devasa radyo teleskoplar, 
ne okyanus dibindeki yerçekimi dalga algılayıcılar 
ne de tüm Güneş Sistemi’ne yayılmış, evrenin
ilk milisaniyelerinden haber ulaştıran sensör ağları 
haber vermişti bize ve bir milyon teknik terimi 
ayıkladığınız zaman geriye kalan açıklama 
“O tarafa bakmaya hiç gerek duymadık ki!” 
gibi bir şeydi. 

Yapılabilecek hiç bir şey yok muydu? 
Asteroid kuşağında madencilik yapan dev fabrika 
gemilerinden birinin yörüngesini değiştirip önünü 
kesebilirdik. Ya da Güneş’in çevresindeki füzyon 
reaktörlerinden birini yaklaştırıp patlatabilirdik. Arşimet 
gibi biz de teleskopların mercekleriyle güneş ışığını 
cismin üstüne odaklayıp eritebilirdik lanet şeyi. 
Bunlar benim aklıma gelenler, bilim insanları kafa 
yorsa kim bilir neler bulurlar. Ama belli ki 
onlar her şeyin nasıl başladığını düşünmekten nasıl 
biteceği meselesine pek zaman ayırmamışlar.

Tam kalbimize yönelmiş bu mermiyi yörüngesinden 
bir kaç derece saptırmamız yeterliydi bizi ıskalaması için, 
yok etmemiz şart değildi aslında. Ama bu projeler 
(ve sonraki günlerde duyacağım daha çılgın yüzlercesi) 
için aylar hatta yıllar gerekliydi ve bizim sadece 
günlerimiz vardı. Hayatla ilgili hayal ettiklerimi 
başarmak bir tarafa, dolaptaki yiyecekleri 
bitirecek kadar bile vaktim yoktu!

En son izlediğim bilim insanı bu çarpışmanın 
Dünya’nın değil sadece insanlığın sonu anlamına 
geldiğini söyleyince çok rahatladım doğrusu! 
Zaten tam kılı kırk yarma günümdeydim, 
bu ince ayrım iyi geldi bana. Biz yok olduktan 
sonra yaşamaya devam edecek bakterilere 
ve mantarlara mutluluklar diliyorum.
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