
Çoban ve çevresini düflününce ço¤umu-
zun akl›na p›r›l p›r›l akan dereler, yemye-
flil çay›rlar, meleyen kuzular ve sanki "bu-
ralar›n gerçek efendisi benim" edas›yla sü-
rüyü kolaçan eden ve efendisinden baflka
bir otorite tan›mayan çoban köpe¤i gelir.
Bu tür yaflam› iflleyen fliir ve di¤er sanat
eserleri Latince’deki çoban sözcü¤ünden
türeyen "pastoral" flemsiyesi alt›nda ta-
n›mlan›r. ‹ngilizce’de "pastor" ayn› zaman-
da papaz anlam›na da gelir; Papa'n›n elin-
de tafl›d›¤› asan›n, ‹talyan çobanlar›n›n ta-
fl›d›¤› sopaya çok benzemesinin bir nedeni
de budur. 

Bizim kültürümüzde çoban Bat›’da ol-
du¤u gibi s›¤›r veya koyun güdene denir ve
de¤iflik anlamlar içerir. Bir yandan çoban,
idare eden ayd›n s›n›flara karfl› kaba ve ca-
hil halk› simgeler; di¤er yandan, Dede Kor-
kut masallar›nda oldu¤u gibi nankör, efen-
disinin kurtar›c›s› ve halk kuvvetinin temsil-
cisi olarak da görülür. 

Pastoral fliirin ilk büyük ismi eski Yu-
nanl› Therocrictus’tur. Therocrictus’tan
çok etkilenen Romal› Virgil bu konuda es-
ki ça¤lar›n en güzel örneklerini vermifl, ‹n-
giltere’de Spencer, Milton, hatta Shakes-
peare de pastoral imaj› s›k s›k kullanm›fl-
t›r. Spencer’›n 1579 y›l›nda yazd›¤› Shep-
herd's Calendar (Çoban›n Takvimi) çok po-
püler olmufl, yazar bu eserinde bir taflla
iki kufl vurarak "k›z›m sana söylüyorum
gelinim sen anla" kabilinden hükümeti ve
özellikle din bask›s›n› dolayl› olarak elefl-
tirmifltir.

William Wordsworth pastoral fliirin en
güzel örneklerini vermekle kalmam›fl, ken-
disinden önce gelen flairlerin gerçekle pek
ba¤daflmayan abart›lm›fl pastoral imaj›n›
daha gerçe¤e yak›n bir temele oturtmufl-

tur. Bak›n Wordsworth’un o f›flk›ran do¤a
aflk›n› Talat Halman o nefis Türkçesiyle bi-
ze ne güzel aktarm›fl:
Asude varl›¤›m›n mayas›na kar›flm›fl,
Ona nimetler katm›fl! Sonsuz övgüler azd›r
Tabiat›n lütfedip kulland›¤› usuller…

Wordsworth, "pastoral bir fliir" diye ta-
n›mlad›¤› Michael fliirinde ilgisini bir çoban
ailesinde odaklar. Michael k›rsal hayat› çok

seven bir çoband›r ama kendisinden 20
yafl daha genç olan kar›s›ndan olan o¤lu
Luke, babas›n›n aksine kentte yaflamak is-
ter ve anne babas›n›n bütün yalvarma ya-
karmas›na ra¤men köyünü terkederek ken-
te gider. Bu yeni yaflama bir türlü ayak uy-
duram›yan Luke’un bafl›na gelmeyen kal-
maz ve çareyi deniz afl›r› bir ülkeye kaç-
makta bulur.
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Önceki bir yaz›m›zda (Bilim ve Teknik,
Kas›m 2000 ) bizde ilk pastoral fliirin Ab-
dülhak Hamit taraf›ndan 1879 y›l›nda ya-
z›ld›¤›n› ve Sahara bafll›¤›n› tafl›yan bu ne-
fis fliirin konusunun ad›ndan da anlafl›laca-
¤› gibi çölde yaflayan bedevilerle ilgili oldu-
¤unu belirtmifltik. Bat›yla karfl›laflt›r›ld›¤›n-
da bizdeki gecikmenin nedenlerini anlaya-
bilmek için gelin önce Alexander Pope’un
16 yafl›ndayken yazd›¤› Pastorals (1709)
fliirine bir göz atal›m. fiiir iki çoban›n gir-
di¤i bir karfl›laflmay› anlat›r ve taraflardan
biri, sürüsüne karfl› duyarl›¤›n› flöyle belir-
tir: "Ben bu ödülü Sylvia için kazanmak is-
tiyorum ama kuzular›m› kurban ederek de-
¤il. Ama kalbimi feda edebilirim." Fakat bi-
zim için as›l anahtar, di¤er çoban›n söyle-
diklerinde sakl›: "Do¤a yas tutuyor,
gökler a¤l›yor, kufllar sessiz, çiçek-
lerin yapraklar› kapanm›fl. Ama De-
lia güldü¤ü zaman, çiçekler açar,
gökyüzü ayd›nlan›r ve kufllar öter."
Bizim Divan edebiyat›m›za bir göz
atarsan›z orada da benzer ifadeler
görürsünüz. Örne¤in ismini an›msa-
mad›¤›m bir flairin "Bu ya¤an ya¤-
mur de¤ildir, asuman (gökyüzü) a¤-
lar bana" dizesi veya Recaizade Ek-
rem’den flu sat›rlar:
Gül hazin sümbül periflan, ba¤-›
zar›n (bahçenin) flevki yok
Derdnak olmufl hezar-› na¤makar›n 
(dertli bülbülün flark›s›n›n) flevki yok
Geldi amma neyleyim sensiz bahar›n 
flevki yok
Türkülerimiz de pek farkl› de¤il:
Meflesiz da¤larda meleyen kuzu
Sürüden ayr›lm›fl dermans›z a¤lar
Sular karar›nca içinde s›z›
Kalm›fl da çobans›z kavals›z a¤lar
Gülsüz bahçelerde bülbül öter mi
Afl›k olan garibin derdi biter mi

Gördü¤ünüz gibi benzerlikler var ama
çok önemli bir ayr›cal›k da var: Delia gül-
dü¤ü zaman çiçekler aç›yor, gökyüzü ay-
d›nlan›yor ve kufllar ötüyor; ama bizim
Kezban ve Ayfle’lerimiz bir türlü ortaya ç›-
k›p etrafa nefle saçm›yor. K›sacas›, bizdeki
pastoral eserlerin azl›¤›, o bir türlü ele geç-
meyen han›mlar›m›z›n kabahati olsa gerek! 

Tevfik Fikret ve Kemalettin Kamu, mo-
dern edebiyat›m›zda pastorale ilk yer veren
flairlerimizdendir. ‹sterseniz gelin Ka-
mu’nun Bingöl Çobanlar›’na k›saca bir göz
atal›m:
Daha deniz görmemifl bir çoban 
çocu¤uyum.
Bu da¤lar›n en eski aflinas›d›r soyum.
Bekçileri gibiyiz ebenced buralar›n,

Bu tenha derelerin, bu vahfli kayalar›n
Görmedigi gün yoktur sürü bafl›nda bizi
Her gün ayn› p›nardan doldurup testimizi
K›rlara aç›l›r›z ç›ng›raklar›m›zla.
Okuma yok, yazma yok, bilmeyiz eski 
yeni,
Kuzular bize söyler y›llar›n geçtigini,
Arzu bafllar›m›zdan y›ld›zlar gibi yüksek;
Önümüzde bir sürü, yan›m›zda bir köpek,
Dolaflt›r›p dururuz ayn› duass›lay›.
Her ad›m uyand›r›r ac› bir hat›ray›.

fiairimiz bundan sonra nas›l babas›n›
kaybetti¤ini, kuzuyu kurda kapt›rd›¤› yet-
miyormufl gibi ayn› akflam sevgilisi Su-
na’n›n baflka bir köye gelin gitti¤ini ac›kl›
ac›kl› anlat›r ve monologunu flu sözlerle ta-
mamlar:

Bir çoban parças›s›n olmasan bile koyun
Daima e¤eceksin baflkalar›na boyun;
Hülyana kar›flmas›n ne flehir, ne de çarfl›,
Yamaçlarda her akflam batan günefle karfl›
Uçan kufllar› düflün, geçen kervanlar› an,
Madem ki kara baht›n ad›n› koydu çoban!

Robert Kolej’deyken ezberledi¤im bu
fliir hâlâ haf›zamda perçinlidir. ‹çten gelen
duygular san›r›m bundan daha güzel ifade
edilemez. Ama Wordsworth’ün Michael’›
ile Kamu’nun çoban› aras›ndaki farka dik-
kat edin: Biri kent yaflam›ndan nefret eder-
ken di¤eri kente gidemedi¤i için kendini
kara bahtl› hissediyor! Her neyse, köyden
kente ak›nlar›n son y›llarda gittikçe art›fl›n›
sadece do¤a sevgisinin azl›¤›na ba¤lamak
do¤ru olmaz tabii. Okullar kentte, fabrika-
lar kentte, sinemalar kentte…

Kentlerin k›rsal yaflama tercih edilmesi-
nin kaynaklar› binlerce y›l önceki olaylara
dayan›yor. Bundan 10.000 y›l kadar önce
tar›m›n bafllamas› ve hayvanlar›n evcilleflti-
rilmesi sonucu çiflikler ve kentler ortaya
ç›km›fl ve hepimizin okulda ö¤rendi¤i gibi
bu yaflam tarz› eskisine nazaran çok daha
rahat ve verimli oldu¤u için benimsenmifl.
Bu varsay›m son y›llarda çok topa tutulu-
yor. Eski fosilleri inceleyen biliminsanlar›
flu flafl›rt›c› sonuca var›yor: tar›m öncesi in-

sanlar tar›m sonras›ndakilere nazaran çok
daha sa¤l›kl› ve bu farkl›l›k modern zaman-
lara kadar devam etmifl. K›sacas› insanlar,
binlerce y›l boyunca kendilerine daha az
yararl› bir yaflam tarz› seçmifller. Ama ne-
den? Greg Wadley ve Angus Martin, Aust-
ralian Biologist (6: 96 – 105, Haziran
1993) dergisinde yay›nlad›klar› bir maka-
lede bu sorunun yan›t›n›n yiyecek ba¤›ml›-
l›¤›nda oldu¤unu savunuyorlar. Sigara ve
içki ba¤›ml›l›¤›n› duymufltuk ama yiyecek
ba¤›ml›l›¤›? Me¤erse bu konuda çok say›da
bulgu varm›fl ve listenin bafl›n› süt ve tah›l
ürünleri al›yormufl. Bu ürünlerde bulunan
"exorphin" maddesinin etkileri morfininki-
ne çok benziyormufl. Kimse bu iki madde-
nin g›da de¤erini inkar etmiyor, ama ba-

¤›ml›l›k yaratt›klar› da gün gibi
ortada. (Biz Türklerde çok yayg›n
olan "Ben ekmek yemezsem,
karn›m doymaz" sözünün neden
kaynakland›¤›n› flimdi anlad›n›z
herhalde.) Ama ette benzer etki
yapan bir madde yok. (Et fiyatla-
r›n› göz önüne al›rsak, bu bak›m-
dan oldukça talihliyiz). O zaman,
diyor Wadley ve Martin, insanla-
r›n avlanmay›, meyva toplamay›
terkedip bu tür yaflam› seçmesi
oldu¤u gibi bu ba¤›ml›l›ktan kay-

nakland›. 
Bütün bunlar akla baz› önemli sorular

getiriyor. Örne¤in, gülmenin, sevincin sa¤-
l›¤a olan faydas› doktorlar taraf›ndan defa-
larca kan›tland›¤› halde flark›lar›m›zda, fli-
irlerimizde hüznün bu kadar yayg›n olmas›
acaba daha keflfedilmemifl bir "hüzün ba-
¤›ml›l›¤›ndan" m› kaynaklan›yor? Bize ka-
l›rsa, bu araflt›r›lmas› gereken bir olay. 

Bütün bunlar akl›ma Ankara Büyükfle-
hir Belediyesi’nin, köyüne dönmek isteyen
vatandafllar›n tafl›ma masraflar›n› ödemeye
bafllad›¤› haberini duyunca geldi. Belki de
kent ba¤›ml›l›¤› o kadar kuvvetli bir tutku
de¤ildir. Belki geriye dönenler aras›nda bi-
ri ç›kar da bizlere a¤açlar aras›nda esen
rüzgar›, öten kufllar›, açan çiçekleri anla-
tan nefleli bir fliir yazar veya bir flark› bes-
teler. Yukar›da da belirtti¤imiz gibi elbette
çocu¤unu üniversitede okutanlar, ifli gücü
yüzünden kentte yaflamaya mecbur olanlar
var; ama bir de ununu elemifl, ele¤ini as-
m›fl, emekli olmufl vatandafllar›m›z› düflü-
nün. E¤er belediyeler onlar›n tafl›ma ücre-
tini verir, ceplerine birkaç kurufl koyarsa
kimbilir kaç kifli köyüne döner. Ben dönüfl
param› zaten bir kenara koydum; sadece
ODTÜ’den emeklili¤imi bekliyorum. Dar›s›
sizlerin bafl›na...
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