
çük sürprizlere) verdiği tepkiler. Bir
başka deyişle, amaç bilgisayarı hatalar-
dan arındırmaktan (debug) çok, ken-
dimi hatalardan arındırmaktı.

Bir bilgisayar programını değil de,
bir arabayı çalıştırıyor olsaydım art ar-

D
AHA ne kadar tıklayıp
duracaktım? Yoksa ma-
kineyi kendimin daha
inatçı olduğuna mı ikna
edecektim? Ye t e r i n c e

uzun süre tıklamaya devam edersem,
bilgisayarın direncini kırabilir miy-
dim? Bilgisayarın tekrar ve disiplinle
eğitilebilecek bir hayvan olduğunu
mu düşünüyordum yoksa? Ya da, aynı
konuyu kafasına vura vura öğretece-
ğim, tutuk bir çocuk olduğunu mu dü-
şünmüştüm? Bu olaydan sonra karşı-
laştığım bilgisayar hatalarını (bug) ve
onlara verdiğim tepkileri bir günlükte
tutmaya başladım. Ne zaman bilgisa-
yarla ilgili bir şeyler ters gittiyse, not
ettim: Neler oldu, ne yapıyordum, ne
zaman oldu, karşılığında ben ne yap-
tım vs. Bu hata günlükleri şu anda 25
sayfaya ulaştı. Bu kayıtları tutma ne-
denlerimden biri, bilgisayar hataları-
nın doğası hakkında bir şeyler öğrene-
bilmekse de,  ilgimi en çok çeken, in-
sanların bilgisayara (ve hazırladığı kü-

da iki üç deneme yapmak o kadar da
saçma görünmezdi. Kontağı çevirdiği-
niz ilk seferde motor çalışmazsa, yapa-
cağınız ilk iş çekiciyi çağırmak olmaz
elbette. Çalıştırmak istediğim şey bir
çim biçme makinesi olsaydı, kabloyu
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Şu Bilgisayarın
İnsana Ettikleri
Birkaç yıl önce beni tedirgin eden bir an yaşamıştım. Bilgisayarımın başında otururken, bir prog -
ramı çalıştırmak için ikonuna tıkladım. Yazılım, emirlerimi yerine getirip, programı diskte kayıtlı ol -
duğu yerden okuyup, belleğe yüklemeye başladı; ancak hemen sonra sessizce toparlanıp, ek -
ranı terk etti. İkona tekrar tıkladım, program da aynı gösteriyi tekrarladı. Üçüncü kez tıklayıp,
gösteriyi bir kez daha izledim. İşte tam o anda, ikona bir kez daha tıklamaktan vazgeçtim. Buna
kendimle ilgili yaptığım keşfim engel oldu. Keşfim, dördüncü denemenin ilk üç denemeden daha
farklı olacağına inanıyorsam, bilgisayarın nasıl çalıştığına dair çok garip zihinsel bir modele sahip
olduğumu anlamamdan başka bir şey değildi. 



art arda birçok kez çekip bırakmak ge-
rekebilirdi. Nitekim, ilk çekişte çalı-
şan bir çim biçme makinesi biraz şaşır-
tıcıdır. Peki, bir bilgisayar bu makine-
lerden niye farklıdır?

Gerçekte, bilgisayar çim biçme
makinelerinden birçok nedenden ötü-
rü farklıdır. Kuramsal bir bakış açısıy-
la, dijital bilgisayar, yaptığı her şey en
küçük ayrıntısına değin öngörülebile-
cek, belirlenimci (deterministik) bir
makinedir. Daha özel bir biçimde söy-
leyecek olursak, bilgisayar belirlenim-
ci bir sonlu-durum otomatı (finite-sta-
te automaton) ya da kısaca FSA'dır.
Adından da tanlaşılabileceği  gibi, bu
tür bir makinenin mevcut sonlu sayıda
olası durumu ya da konfigürasyonu
vardır. Elektrikli aydınlatma anahtar-
ları, sadece iki kararlı du-
rumu bulunan, fazlasıyla
basit bir FSA'dır. Bir diji-
tal bilgisayardaki duru m
sayısıysa çok fazladır. Ka-
baca söyleyecek olursak,
m bit bilgi saklayabilen bir
bilgisayarın 2m olası duru-
mu vardır. m değerleri ge-
nellikle 100 milyonu aşar.

Bazı teknik ayrıntıları
bir kenara bırakacak olur-
sak, belirlenimci bir FSA
şöyle çalışır: Makine iyi ta-
nımlanmış bir başlangıç
durumunda çalışmaya baş-
lar, daha sonra gelen her
girdiye göre, yeni bir du-
ruma geçiş yapar ve olası-
lıkla birtakım çıktılar da
üretir. Bilgisayar sözkonusu olduğun-
da, başlangıç durumu güç ilk kez veril-
diğinde belirlenmiş olur. Girdiler, bir
tuşa basma ya da fareye tıklamak ola-
bilir. Çıktılarsa, ekranda bir bilginin
görüntülenmesi olabileceği gibi, bilgi-
nin yazıcıya gönderilmesi de olabilir.
Her iki olasılıkta da, bilgisayarın duru-
mu, bellekteki tüm bitlerin konfigü-
rasyonuyla, merkezi işlem birimindeki
yazmaç (register) bitlerin konfigüras-
yonu olarak tanımlanır. Manyetik
diskte saklanan bitler, diskin bilgisa-
yarın bir parçası mı, yoksa ikincil bir
aygıt mı olarak tanımlanacağına bağlı
olarak, bilgisayarın durumunun bir
parçası olabilir de, olmayabilir de.

Bir sonlu-durum otomatı, bir son-
raki durumu ve bir sonraki çıktısı, o
andaki durumuna ve o anki girdisine

bağlıysa belirlenimcidir. Örneğin q
durumunda makine girdisini alıyor
ve p durumuna geçiş yapıp çıktısını
veriyor. Böylece bir dahaki sefere ma-
kine  q durumundayken, girdisine
aynı yanıtın ( çıktısı) verileceğini bi-
liyoruz. Yani değişlikliğe ve çeşitliliğe
yer yok. Makineyi q durumuna getiren
olaylar dizisi hiç önemli değil. Dış
dünyadaki olaylar da öyle. Sadece o
anki durum ve o anki girdi. 

Bilgisayar işlemlerinin bu belirle-
nimci yapısı düşünülünce, bir çim biç-
me makinesiymişçesine bilgisayara
yaptıklarım biraz gülünç görünüyor.
Bilgisayar q durumundaydı, ben bir 
girdisi üretiyordum. Denediğim her
seferde bilgisayar bir işlem döngüsüne
giriyor ve hemen sonra tekrar q duru-
muna geri dönüyordu. Bu durumda 

girdisi kaçınılmaz olarak tüm döngüyü
yeniden başlatıyordu. Bozuk bir am-
pülü aydınlatma anahtarına basarak
yakma şansım neyse, programın da ça-
lışma şansı oydu.

Indiana Üniversitesi'nden Douglas
Hofstadter, benimki gibi davranışları
tanımlamak için sfeksçe s ö z c ü ğ ü n ü
üretmiş. Sphex cinsi yabanarıları, yav-
rularına besin olacak, paralize ettikleri
bir cırcır böceğini öldürmeden önce
kısa bir ritüel gerçekleştiriyor. Ritüel
sırasında böceği oynatacak olursanız,
arı ayine yeniden başlamak zorunda
kalıyor. Böceği oynatmayı sürdürdü-
ğünüz sürece, arı da aynı hareketleri
yapmaya devam ediyor. Bir gözlemci
bu numarayı bir arıya art arda tam 40
kez yineletmiş. Hofstadter'in de be-
lirttiği gibi bu durumda, gözlemci de

en az arı kadar sfeksçe davranıyor.
Başka bir gezegenden gelen bir göz-
lemci, hangi türün idare edilen, hangi-
sinin idare eden olduğunu anlamada
zor zamanlar yaşayabilirdi. Bilgisayarla
yaşadığım çekişmede, bu sfeksçe dan-
sı sürdürebilmek için ikimizin de bir-
likte çalışması gerekti. 

Mikrodurumlar ve
Makrodurumlar

Bir böcekte rastlanan zihinsel alış-
kanlıklarını sergiliyor olmanın ne kadar
utandırıcı olduğunu bir düşünün! An-
cak, günlüklerimi okumaya devam etti-
ğimde, davranışımın o kadar da sfeksçe
olmadığını düşünmeye başladım. İnkâr

edilemez sayıda kanıt, tek-
rar tekrar denemenin kimi
z a m a n l a rda gerçekten işe
yaradığını gösteriyord u .
Hatta, durmayıp dördüncü
kez tıklasaydım belki de
program başarılı bir biçim-
de çalışacaktı. 

Günlük tuttuğum sıra-
larda başım bir iletişim ya-
zılımıyla derde girm i ş t i .
P rogramı çalıştırabiliyor-
dum; ancak ne zaman bir
telefon numarasını arama-
sını istesem, program ölü-
yordu. Bir ay gibi bir süre
içinde bu üç kez başıma
geldi. Her seferinde prog-
ramı, ilk seferinde yaptık-
larımın aynısını yaparak,

yeniden başlattım ve o da düzgün bi-
çimde çalıştı. Böyle ara sıra olan hata-
ların nedenlerini asla bulamadım.

Bir başka sefer, bir program (kendi
düşüncelerimi bu şekilde inceleme al-
tına almama yol açan program) beni
yukarıda anlatılanki gibi sfeksçe bir
döngüye, pek de haber vermeden sok-
tu. Yalnız bu sefer yeniden başlaması
için tıkladığımda düzgün biçimde ça-
lıştı. Sabit diske yüklemeye çalıştı-
ğımda bir program ilk seferinde düz-
gün kurulmamıştı. Ancak aynı işlem
dizisini bir kez daha tekrarlayınca so-
run çözüldü. Günlüklerim hâlâ devam
eden ya da aradan 15 gün geçince çö-
zülen sorunlarla dolu. Sonuç olarak de-
mek istiyorum ki bilgisayar işlemlerin-
de de, ısrarcı çim biçme makinesi yak-
laşımı işe yarayabiliyor.
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Hata günlüklerim, soru n l a r ı m ı n
çoğunun tekrarladığını, ancak istendi-
ği zaman tekrar üretilemediğini göste-
riyor. Örneğin, en sık (dokuz olay) ba-
şıma gelen sıkıntı, sözcük işleme prog-
ramımdaki bir “glitch” sonucu, ekran-
daki belgede basılamayan bazı sem-
bollerin belirmesi. Hatalar belli bir di-
zi işlemin ardı sıra oluşuyordu, ancak
bu işlemler her seferinde hatayı kesin
olarak oluşturmuyordu. Hatalar ancak
% 50 olasılıkla gerçekleşebiliyordu. 

Koleksiyonumdaki en çıldırtıcı ha-
talardan birisi, görevi menülerin ve alt-
menülerin hiyerarşik bir biçimde gö-
rüntülenmesini sağlamak olan küçük
yardımcı programın işlevini aksatıyor-
du. Yararlı bir yardımcı programdı; an-
cak hata oluştuğunda tüm sistem çö-
küyordu (hâlâ çöküyor). Daha ayrıntılı
anlatayım; iç içe menülerden oluşan
dizin içinde orta sıralardan bir menü
seçecek olursam, çökmenin gerçekleş-
me olasılığı yaklaşık olarak yüzde on-
du. Kısacası, çökmelerin sıklığı tehli-
keli bir biçimde yaşamama ancak en-
gel olabilecek oranda.

Peki bu rastgele hatalar ve iyileş-
m e l e r, bilgisayarın tümüyle belirle-
nimci bir makine olduğu görüşüyle na-
sıl uzlaşıyor? Yanıtlardan biri, fiziksel
bilgisayarın gerçek anlamda belirle-
nimci olmadığıdır. Bilgisayar biliminin
sonlu-durum makinesi, tıpkı geomet-
rideki boyutsuz nokta kavramı ya da
temel fiziğin sürtünmesiz makineleri
gibi, bir soyutlama ya da idealleştirme-
dir. Gerçek bir bilgisayar, mükemmel
olmayan parçalardan imal edilmek zo-
rundadır. Muhtemelen donanım hata-
larından ya da tasarım kusurlarından

ötürü, makine iki "ayrık" (discrete) du-
rum arasında takılıp kalabilir. Kuan-
tum dalgalanmaları sistemin kendili-
ğinden bir durumdan ötekine kayma-
sına yol açabilir. Belli birtakım girdiler
– ö rneğin bellek yongasının içinden
geçip giden bir kozmik ışın,  enerji na-
kil hatlarına düşen bir yıldırım ya da
mantıksız bir kullanıcının tekme-tokat
bilgisayara saldırması vs.– makineyi
belirlenimci olmayan (indeterminate)
bir durumda bırakabilir. Tüm bu olgu-
l a r, bilgisayarı sonlu-durum otomatı
statüsünden uzaklaştırır.

Bu tip hatalar günlüğümde pek az
yer kaplıyor. Kurak kış aylarında bilgi-
sayarımın başına oturduğum üç sefer-
de parmağımdan fareye doğru bir kı-
vılcım sıçradı ve ilginç sonuçlara yol
açtı. Ancak dış etkilerin ya da durum-
daki rastlantısal değişikliklerin, günlü-
ğümdeki yüzlerce olayı açıklaması pek

mümkün değil. Sözcük işleme progra-
mımdaki saçma semboller hatası koz-
mik dalga saldırısı yüzündense, nasıl
oldu da bu dalgalar her dokuz seferde
(hem de üç farklı bilgisayarda) doğru
biti bozabildiler? Bu tip açıklamalarda-
ki sorun, çok fazla açıklama yapmaları-
dır. Başınıza gelen hemen her durumu
açıklayabilirler.

Çok ender durumlarda, bilgisayar-
lar tam bir sonlu-durum makinesi gibi
davranırlar. Makineyi aynı duruma so-
kup, aynı girdiyi sağlarsanız, hep aynı
sonucu alırsınız. Buradaki nokta, bilgi-
sayarı her zaman aynı duruma sokma-
nın pek kolay bir iş olmamasıdır.
2100.000.000 olası durumu bulunan bir
bilgisayarın, görünüşte birbirinin aynı,
ancak iç ayrıntılarda farklı olan çok sa-
yıda durumu bulunacaktır.

Belli bir durumu yeniden oluştur-
mak için, aynı program kümesini çalış-
tırıp, aynı veriler üzerinde aynı komut-
ları işletmeyi deneyebilirsiniz. Bilgisa-
yar donanımının bu görülen boyutuna
m a k ro d u rum (macrostate) denebilir.
Ancak her makrodurum için –temeli
oluşturan bit örüntüsüne denk gelen–
çok sayıda olası mikrodurum vardır.
İki makro d u rumda da çalışan aynı
programlar, belleğin farklı alanlarına
yüklenebilir ve çok farklı mikrodu-
rumların oluşmasına yol açar. Aynı ko-
mutlar verilmesine karşın, görüleme-
yen ve bilgisayarın çalışmasını sağla-
yan çok sayıdaki geri plan işlemleri
(ekranı tazelemek, imleçin yanıp sön-
mesini sağlamak, klavyeden girdi bek-
lemek vs.) nedeniyle farklı biçimde
eşzamanlı kılınırlar. Makrodurum sta-
tik gibi görünse de, mikrodurum mer-
kezi işlemci yongasının saatinin her
peryodunda (saniyede 10, 50, 100 mil-
yon kez ya da daha fazla) değişir.

Bir bilgisayar 2100 000 000 mikrodu-
rumdan herhangi birine rastgele ge-
çişler yapıyorsa, ikinci defa aynı duru-
ma gelmesi olasılığı ihmal edilebilir
(saniyede 100 milyon durumdan geçiş
yapılsa bile tekrarlama ortalama 1015

000 000 yıl alır). Elbette, geçişlerin
hepsi rastgele değildir ve tahmin edi-
leceği gibi tekrarlar çok olasıdır. Yine
de, şu anda kullanılan her bilgisayarın
içinde on yıllar boyunca geçen milisa-
niyeleri sayan dahili saatler bulunur.
Bilgisayar, takvim başa dönmediği sü-
rece aynı duruma bir daha uğramaya-
caktır.
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Makrodurumlar ve mikrodurumlar
arasındaki birden-çoğa eşlemeler yü-
zünden, bilgisayarlar dahili çalışmala-
rında kararlı bir biçimde belirlenimci
kalırken, klavyenin başındaki çaresiz
kişiye çok kaprisli davranıyor görüle-
bilirler.  Bu garip kombinasyon, bilgi-
sayarın mantık hatalarını düzeltme ya
da kullanıcı üzerinde yarattığı psikolo-
jik yaraları iyileştirme yaklaşımların-
dan hangisinin en iyi olduğu konusun-
da beni kararsız bırakıyor! 

Ayın Evreleri
Bu konular hakkında deneyimi

olan bir arkadaşım bir seferinde beni
"Acelen olduğunu bilgisayarın anlama-
sına asla izin verme" diye uyarmıştı.
Sorun, elbette, makinenin geciktiril-
mesi mümkün olmayan son teslim ta-
rihinizi hissedip, çökmek için en uy-
gunsuz zamanı seçmesidir! Hatta bazı
akıllı, bilgisayarlar Acele Posta Servi-
si'nin cumartesi günleri hafta içi gün-
lerden daha erken kapandığını biliyor
gibi davranır.

Silikonun içinde yaşayan ve bizi
sürekli zor duruma düşürmeye çalışan
yaramaz bir ruhun varlığına inanmamı-
za bizi zorlayan böylesine durumlarla
dalga geçmek kolaydır. (Başka bir ar-
kadaşım bana, "Bilgisayarları insan bi-
çiminde düşünme, bundan nefre t
ederler" diye uyarmıştı). Yine de, ace-
lesi olan bir kişiye bilgisayarın daha
farklı davrandığı fikri, ilk bakışta gö-
ründüğü kadar inanılmaz değildir. İl-
kin, acelesi olan bir kişi farklı çeşitli-
likte insan hataları yapar. Ben acele
ederken de, boş zamanımda da hata
yapabilirim ancak bunlar farklı tipte
hatalar olurlar. Yaptığım farklı tipteki
hatalar, bilgisayar yazılım ve donanı-
mındaki farklı hataları ortaya çıkarırlar.

Bazen hızlı bir dizgici hiç yanlış
yapmaksızın bir felaket yaratabilir.
Bilgisayarların tarihinde keşfedilen en
büyük hatalardan biri, 1980'lerin orta-
sında Therac-25 adlı bir ışın terapisi
makinesinin kontrol yazılımındaydı.
Hata, dehşet verici dozlarda ışının has-
talara verilmesine ve sonuç olarak üç
hastanın ölümüne yol açmıştı. Bu ha-
tayı oluşturma yollarından birisinin,
veri giriş ekranını hızlıca geçme oldu-
ğu anlaşılmıştı. Bunun sonucu olarak,
bilgisayar doğru ayarları yapmaya za-
man bulmadan, hastaya ışın verilmeye

başlanıyordu. Klavyeden aynı bilgile-
rin daha yavaş girilmesi hiçbir soruna
neden olmuyordu.

Hatalar o kadar düzensiz ve gizem-
li şeylerdir ki, eski programcılar bunun
ayın evrelerine bağlı olduğunu söyle-
yip, şaka yaparlardı. Ancak yine de
böyle bir hata gerçekten vardır. (Öykü-
nün orijinali Eric Raymond'un New
Hackers’ Dictionary kitabında buluna-
bilir.) O sıralarda MIT'de bulunan Guy
L. Steele tarafından yazılan bir prog-
ram, Ay’ın belli evrelerinde kendi veri
dosyasını okumayı reddebiliyordu. Ve-
ri dosyalarının bir zaman etiketi (time
stamp) bulunuyordu. Bu etikete, nor-
malde yer alan tarih ve saat bilgilerine
ek olarak Steele, oyun olsun diye,
Ay’ın evresini de eklemişti. Ay’ın belli
evrelerinde zaman etiketi satır uzunlu-
ğu olan 80 harf sınırını geçiyordu, so-
nuç olarak dosyalar da okunamıyordu.

Bu kadar gizli ve anlaşılması zor
hatalara sürekli olarak maruz kalmak,
insanların bilgisayara doğaüstü kor-
kuyla yaklaşmasına yol açabilir. Kendi
davranışlarının nedenlerini anlamaksı-
zın, en son seferde işe yarayan yön-
temlere ya da numaralara bağlanıp ka-
lırlar. Kullandıkları programın yeni sü-
rümünü yüklemenin sistemin hariku-
lâde dengesini bozacağına inanırlar.
Daha derinden etkilenmiş kişiler,
klavyeyi temizleme ayinleri yapmayı
ya da kızgın bilgisayar tanrılarını hedi-
yeler sunarak teskin etmeyi deneyebi-
lirler. Elbette, sfeksçeliğin başka bir
türü olarak gördüğüm böyle bir davra-
nışı uygun bulmuyorum, ama yine de
daha iyi sonuçlar vermesi kesin olan
bir seçenek de öneremem.

Günlüğüme kayıtlı hatalı çalışma-
ların hepsinin mantıklı ve akılcı birer
açıklaması var. Bundan kesinlikle
eminim. Buna karşın, sadece bir avuç
dolusu olayda mantıklı ve akılcı nede-
ni bulabilmem gerçeğiyse ortada. Bu
birkaç tanı başarısında da, ya program-
ları kendim yazmıştım ya da onu ge-
liştiren kişinin doğrudan desteğini al-
mıştım. Programın kaynak koduna
ulaşmaksızın, bir yazılım yanlışını ger-
çekten anlama umudu çok azdır. Bu
durumda, boş inançlar sorunlarla başa
çıkmak için en az başka yöntemler ka-
dar iyidir.

Burada boş inançların genellikle
benim de sığınağım olduğunu da ekle-
meliyim. Birkaç yıl önce A m e r i c a n
Scientistin editorlük bürolarında "hij-
yenik font" kampanyası başlatmıştım.
Amacım bu kasvetli bilgisayar hasta-
lıklarını tedavi edebilmekti. Sonuç
olarak sorunlar ortadan kalktı, ancak
ayrıntılı önlemlerimin bu sonuçta bir
yeri oldu mu, hiç emin olamadım.

Hata Spektrumu
Ciddiyetlerine göre hataları beş

farklı kategoride sınıfladım. En kötü
olay, tüm bilgisayar sisteminin işle-
mez bir hal aldığı, çökme (donma ya
da bomba olarak da bilinebilir) duru-
mu. Bu durumdan kurtulmak genel-
likle tekrar önyükleme (reboot) ge-
rektiriyor. Hataların ikinci sınıfı, top-
tan program hatası. Bu durumda bir
program çalışmaktan vazgeçse bile,
sistem düzgün çalışmasına devam
ediyor. Diğer üç kategoriye büyük
program hataları, küçük program ha-
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taları ve kozmetik kusurlar adlarını
verdim. 

Peki bu bu kategorilerdeki hata
spektrumunun genişliği ne? Günlük-
lere başlamadan önce, dağılımın dep-
remler, orman yangınları ya da başka
türdeki doğal afetlerinki gibi olacağını
tahmin etmiştim: Birçok küçük ve az
sayıda büyük olay... Tablonun da gös-
terdiği gibi, gerçek dağılım tam tersi
oldu. Çökmeler en sık rastlanan olay,
ardından toptan program hataları geli-
yor; onun da arkasında daha az ciddi
sorunlar var.

Raporlama önyargım bu spektru-
mun şeklini değiştirmiş olabilir. Muh-
temelen kozmetik kusurları rapor et-
mede olmam gerektiği kadar dikkatli
değildim. Ayrıca benim büyük olarak
nitelediğim bazı hatalar, belki de baş-
ka bir gözlemci tarafından küçük ola-
rak sınıflandırılabilirdi. Ancak yine de
bu spektrumun ima ettiği en önemli
nokta doğru: Bir bilgisayar hata yapa-
caksa, büyük hatalar yapar.

Bu narinliğin nedeni o kadar gi-
zemli değil. Birçok bilgisayar yazılımı
ve donanımı en küçük yanlış çalışma-
yı kaldıramaz. Hatalı bir tek bit, tüm
hesabı bozabilir. Bilgisayarlarda da ge-
netikte olduğu gibi, mutasyonlar sade-
ce zararlı değil, öldürücüdür de. Bir
program yanlış bir yola saparsa, kurtul-
ma umudu hiç yok gibidir. Narinlik,
ayrık durumlara göre çalışan bir dijital
mimarinin etkilerini dengeleyebilmek
için ödenen ücrettir.  Makine ya ku-
sursuzca çalışır ya da hiç çalışmaz.

Bu işin erbabı, istatistiklerimin bel-
lek korumasız, çok görevli bir işletim
sistemi (memory protected multitas-
king) kullanılan bir mikrobilgisayarda
elde edildiğinin farkına varacaktır. İşis-
tasyonlarında ya da büyük boy bilgisa-
yarlarda, sistem çökmeleri daha ender-
dir; çünkü işletim sistemi her programı
ona ayrılan alanda çalıştırır. Yanlış çalı -
şan bir program sadece kendisini yok
edebilir. Bellek koruma teknolojisi ka-
çınılmaz olarak küçük boy bilgisayarla-
ra da yerleşecektir. Bunun sonucu ola-
rak sistem çökmelerinin sayısı azala-
caktır. Bu önemli bir kazanımdır. [Çe-
virenin Notu: Yazar, makalesini Linux
ve Windows95 gibi işletim sistemleri
mikro bilgisayarlarda yaygınlık kazan-
madan önce yazmıştır. Bu işletim sis-
temleri, yazarın bahsettiği bellek koru-
ma teknolojisini desteklemektedir.]

Bizi bekleyen diğer gelişmeler bu
kadar umut verici değildir. Bilgisayar-
lar daha da güçlendikçe, mikrodurum-
ların ve makrodurumların sayısı üstel
olarak artar. Bu da, giderek daha fazla
sayıda parçanın hata yapması ve bu
parçalar arasında karesel (kuadratik)
bir etkileşimin olması anlamına gelir.
Gelişen paralel işleme, olası hatalara
yeni bir boyut kazandırabilir. Belge
merkezli hesaplama adı verilen yeni
yazılım mimarisi işleri daha da beter
duruma sokabilir. Hepsi aynı belge
üzerinde çalışan yarım düzineden faz-
la uygulamanız varsa ve bunlardan bi-
risi belge üzerinde diğerlerinin hoş-
lanmayacağı bir değişiklik yaparsa ne
olacak?

Bu sorunlarla başa çıkmak için da-
ha iyi araçlara gereksinim var. Hata
ayıklamada şu ana değin kullanılan en
iyi araç programcılar içindi ve ancak
kaynak koduna tam erişim sözkonusu
olduğunda işe yarıyordu. Bunlar bilgi-

leri bilgisayarın mikrodurumları şek-
linde sunduklarından, bilgiyi kullana-
nın dünyasındaki olaylarla ilişkilendir-
mek güçtür. Gereksinim duyulan,
makrodurumdaki hatalara tanı koyabi-
len bir araçtır. Sözgelimi, bilgisayarın
iki programın aynı donanım kaynağına
erişmeye çalışması yüzünden çöktü-
ğünü, ya da art arda üç kez çalıştırma-
ya çalıştığı programın o anda mevcut
olan bellekten daha fazlasına gereksi-
nim duyduğunu söyleyecek bir araç.
[Sözkonusu uyarıların bir bölümü Li-
nux, Windows95 gibi işletim sistemle-
rinde yer almaktadır. ç.n.] Bu gibi bil-
giler sayesinde bilgisayarlar şu an ol-
dukları kadar çılgın olmaya devam et-
seler de, insanlar daha normal kalabi-
leceklerdir.

Böylesine hataya düşebilen bilgi-
sayarlarla birlikte yaşamaya çalışma
mücadelesinde en iyi yanıt, bir şekilde
karşılaştıkları ilk sorunda çökmeye en-
gel olan donanım ve yazılımlar yarat-
maktır. Eninde sonund,a kahve, tost
ya da çim biçme makineleri kadar iyi
çalışan bilgisayarlar üretmeyi başarabi-
liriz. Ancak kahve makinesi kadar gü-
venilir bir bilgisayar üretmek göz
korkutucu bir iddia gibi görünüyor. Bu
çaba bazı yönlerden daha ünlü olan,
insan beyni kadar iyi bilgisayar üretme
yarışına benzetilebilir.  Başarı ancak
uzun vadede gelecektir.
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