
Ben ilkokulun birinci s›n›f›na Manyas'ta
gittim. Orada kenti ziyarete gelen bir çift ley-
le¤in evimizin karfl›s›ndaki caminin minaresine
yuva yapt›klar›n›, benim de pencereden onlar›
hayran hayran seyretti¤imi çok iyi hat›rl›yo-
rum. Bir gün leylekler geldikleri gibi aniden
gittiler. Babama nereye gittiklerini sordu¤um
zaman bana göç ettiklerini söyledi. Çok üzül-
müfltüm. Elimde olsayd› ben de arkalar›ndan
giderdim. 

O zamana dek göç denince akl›ma caminin
biraz ilerisindeki bofl tarlaya çad›r kuran çin-
geneler gelirdi. Leyleklerden kimsenin rahat-
s›z olmad›¤›, minarenin üzerindeki yuvan›n
uzun süre orada kalmas›ndan belliydi; ama ay-
n› hoflgörünün çingeneler için geçerli olmad›-
¤›n› bir gün jandarma nezaretinde çad›rlar›n›
toplay›p kasabam›z› terk ettikleri zaman anla-
d›m.

Bu ac› tatl› an›lar›n yeniden akl›ma gelme-
sini çok mutlu bir rastlant›ya borçluyum. Sizin
de bafl›n›za gelmifl olabilir; hani baz› günler
vard›r ki hemen hemen her fley tersine gider.
‹flte böyle bir günün sonunda lojman›ma do¤-
ru yürürken asistan›m Didem'in "Hocam, yu-
kar›ya bak, yukar›ya bak!" diye att›¤› ç›¤l›k
içimdeki kasveti aniden mutlulu¤a çevirdi. Bir
leylek sürüsü, yere en fazla 30 veya 40 metre
yükseklikte güneye do¤ru uçuyordu. Ben o za-
mana dek çok leylek görmüfltüm, ama nere-
deyse çat›lar› s›y›racak bir yükseklikte uçtukla-
r›na ilk kez tan›kl›k ediyordum. Bilimsel aç›k-
lama, ornitoloji (kuflbilim) dersinin asistanl›¤›-
n› yapan Didem'den geldi. Leyleklerin yüksek-
lerde uçmalar›n›n nedenleri termallerden fay-
dalanmalar›ym›fl. O gün hafif bir ya¤mur çise-
ledi¤i için termallerden mahrum kalan leylek-
ler inifle geçmifller. 

‹ndiler ama, nereye? Uçtuklar› yöne bakar-
sak en olas› hedef bizden biraz ilerideki gölet
olabilirdi. Hava kararmaya bafllad›¤› için oraya
ancak ertesi sabah gidebildik, ama tek bir ley-
lek bile göremedik; ne kadar acele edersek
edelim onlar› orada yakalayamazd›k. Bir gün
sonra çamura bulanm›fl patikalarda güçlükle
ilerleyerek gölete ulaflt›k ama maalesef tek bir
leylek bile göremedik. Böylelikle belki de

Manyas'taki aziz dostlar›m›n torunlar›n›n to-
runlar›yla tan›flma f›rsat›n› yitirmifl oldum.

Leylekleri tan›y›p da sevmeyen bir toplum
yok gibidir. Prof. Dr. Metin And kufllar›n bizim
kültürümüzde çok sayg›n bir yeri oldu¤unu be-
lirttikten sonra flöyle devam ediyor: 

“Bu kufllar›n bafl›nda leylek gelir. Leylek,
kufllar›n ‘fleyh’idir. Ona hac› denir, dolay›s›yla

kutsald›r. ‹stanbul Yeni kap› Mevlevihanesi’nin
dedelerinden biri, uzun boyu dolay›s›yla Ley-
lek Dede diye an›l›rd›. Ayr›ca Mevleviler, leyle-
¤in çeflitli resimlerini de yapm›fllard›r. Bunla-
r›n ço¤u yaz›-resim biçimindeydi. Mesela bes-
meleyi genellikle leylek biçiminde yaz›yorlar-
d›.”

Ahmet Haflim “Muhakkak, leylek, ressam
ve flairi birtak›m kar›fl›k ve mevzun hayallere
davet etmek üzere yarat›lm›fl bir kufltur”1

dedikten sonra her hayvanseverin be¤enisini
alacak izlenimlerini Gurubahane-i Laklâban ki-
tab›nda flöyle anlat›r: 

“Bursa'da Haffaflar Çarfl›s›'n›n ortas›nda
bir meydan var. Bu meydan sakat hayvanlar›n
düflkünler yurdudur. Kanad›, baca¤› k›r›k ley-
lekler, bunam›fl kargalar halk›n sadakas› ile
yaflarlar. Haffaf esnaf›n›n ayl›kla tuttu¤u belki
yüz yafl›nda, bakt›¤› sakat leylekler kadar ame-
limanda bir ihtiyar, toplanan sadaka paras›yla
her gün iflkembeler al›r, onlar›, bu zavall› kufl-
lara da¤›t›rd›.”

Azeriler “Leylek sekize gelmez, dokuza
kalmaz” atasözlerinde belirttikleri gibi, leylek-
lerin sekiz mart› dokuz marta ba¤layan gece
geldiklerine inan›r ve Nevruz bayram›n› o gün
bafllat›rlar. 

Eski M›s›r mitolojisinde leylek insan ruhu-
nu simgeler, M›s›rl›lar insan ölünce vücudu
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terk eden leyle¤in tekrar ayn› vücuda dönebi-
lece¤ine inan›rlard›. 

Biz d›flar›dan bakanlara dövüfl sanat›yla ba-
le gösterisinin harmanlanmas›n› and›ran Tai
Chi, Chang San-feng ad›nda bir Çinli bir papaz
taraf›ndan 15. yüzy›lda bafllat›lm›fl. Efsaneye
göre Chang San-feng, Tai Chi'yi bir y›lan ile
leyle¤in ölüm kal›m savafl›n› gördükten sonra
tasarlam›fl. Baz› tarihçilere göre, Tai Chi'nin
10 etaptan oluflan ana egzersizlerinden birinin
“Leyle¤in kanatlar›n› serinletmesi” olarak ad-
land›r›lmas›, bu esinlenmenin bir kan›t›. 

Avrupa ülkeleri aras›nda leylekleri en çok
kimin sevdi¤ini "Her dört leylekten biri Polon-
yal›d›r" atasözü ortaya koyuyor. Polonyal›lar
göç esnas›nda leyleklerin kasabalar›nda yuva
yapmalar›n› sa¤lamak için damlar›n üzerine
araba tekerlekleri yerlefltirirlermifl.

Leyleklerin kufllar aras›nda eski zamanlar-
dan beri özel bir yeri olmas›, yiyece¤ini sade-
ce yavrular›yla de¤il di¤er leyleklerle de pay-
laflt›¤› içindir. Aristoteles “Hayvanlar Tarihi”
adl› kitab›nda, yafll› leyleklerin genç leylekler
taraf›ndan beslenmesinin, bilinen bir hikaye
oldu¤unu yazar. 

Ülkemiz dahil birçok toplumda miniklerin
“Ben nereden geldim?” sorusuna “seni leylek-
ler getirdi” yan›t›n›n verilmesinin en büyük ne-
deni, leylek efllerinin birbirlerine karfl› sadaka-
tidir. Ama, maalesef diyelim, P. Varaga ve üç
arkadafl›n›n Fransa'da yapt›¤› bilimsel araflt›r-
malar bunun her zaman do¤ru olmad›¤›n› gös-
teriyor. Yap›lan gözlemler s›ras›nda, 49 erke-
¤in bir y›l önceki efllerine sad›k kal›rken 25 ta-
nesinin baflka bir difliyle iliflki kurdu¤u ortaya
ç›km›fl. Buna karfl›l›k 39 difli efline sa¤d›k ka-
l›rken 31 tanesi efl de¤ifltirmifl. Ayn› araflt›r-
mac›lar leyleklerin yaflland›kça daha az efl de-
¤ifltirdiklerini belirlemifller. 

Küresel ›s›nman›n leylekleri etkiledi¤i, bi-
limsel araflt›rmalarla kan›tlanmaya bafllad› bi-
le. Örne¤in, J. Ptaszky ve iki meslektafl›n›n
1983 - 2002 y›llar›nda yapt›¤› çal›flmalar, ha-
valar›n erken ›s›nmas› yüzünden leyleklerin

Polonya'ya 10 gün daha erken geldi¤ini göste-
riyor. 

Di¤er kufllar gibi leylekler de bazen pilotla-
r›n korkulu rüyas› olur. Bu y›l Atatürk Hava-
alan›’nda çal›flan trafik kontrolörleri, leylekle-
rin uçufl yönünü dikkate alarak zaman zaman
uçaklar›n inifl ve kalk›fllar›nda de¤ifliklik yap-
mak zorunda kalm›fllar.2 Belki an›msars›n›z,
2005 y›l›nda özel bir flirkete ba¤l› bir uçak ha-
valand›ktan biraz sonra, pilotlar leylek sürüsü-
nün içine girdiklerini anlay›nca alana dönmek
zorunda kalm›fllar. (Leyleklerin bu yollar› yüz
binlerce y›l kulland›klar›n› gözönüne al›rsak
kimin kime yol vermesi gerekti¤ini söylemeye
gerek görmüyoruz.)

Varl›klar›yla bizleri onurland›ran leyleklere
hoflgeldin diyor ve uzun ömürler diliyoruz. 

EDWARD GOLDBERG'‹ 
KAYBETT‹K...

Eski toplumlarda di¤er dünyaya göç olay›,
ruhun bazen bir kelebek, bazen bir kufl flekli-
ne bürünerek vücudu terk etmesi olarak alg›-
lan›r. California Üniversitesi’nde yar›m asra
yak›n bir süre profesörlük yapt›ktan sonra ge-
çenlerde kaybetti¤imiz Edward Goldberg, öbür
dünyaya göç etmek için büyük bir olas›l›kla bir
deniz canl›s›n› seçerdi. 

86 yafl›nda kaybetti¤imiz Goldberg, mo-
dern deniz çevrebiliminin en önde gelen kuru-
cular›ndan say›l›r. Deniz suyunda az miktarda
bulunan, fakat insan sa¤l›¤› aç›s›ndan çok za-
rarl› olan c›va veya kurflun gibi metalleri ölç-
mek çok külfetli ve uzun zaman isteyen bir ifl-
tir. E¤er bu tür bir çal›flmay› Pasifik Okyanu-
su’nun k›y›lar› gibi genifl bir alana da yaymak
isterseniz, o zaman neredeyse bir araflt›rma
ordusuna ihtiyac›n›z var demektir. Goldberg
bu sorunu dahiyane bir flekilde çözmeyi baflar-
d›. Yaln›z Goldberg'in ordusu insan de¤il, mid-
yelerden oluflmufltu! Aç›klayal›m:

Midye kirli sularda yaflamay› çok sevdi¤i ve
bizim için tehlikeli maddelerden pek etkilen-
medi¤i için neredeyse bir zehir deposudur.
Dolay›s›yla, midye dokusu o canl›n›n yaflad›¤›
sular›n ne kadar kirli oldu¤unun çok belirgin
bir göstergesidir. Goldberg deniz alt›na yerlefl-
tirdi¤i levhalarda büyüyen midyeleri belirli za-
manlarda toplatt›rarak laboratuvar›nda yapt›¤›
analizler sonunda, sulardaki kirlilik düzeyini
ölçmeyi baflard›. 

1950'li y›llarda California sahillerini kas›p
kavuran kabuklu hayvan ölümlerinin neden
kaynakland›¤› yine Goldberg'in çal›flmalar› so-
nunda ortaya ç›kt›. Me¤er bu toplu ölümlerin
nedeni, yosun ve kabuklu hayvanlar›n tekneye
yap›flmas›n› önlemek için yeni kullan›lmaya
bafllanan bir boyan›n suyu zehirlemesiymifl.
Bütün bu çal›flmalar› sonucunda Goldberg ön-
ce Amerikan Bilimler Akademisi’ne seçildi ve
birkaç y›l sonra da, çevrebilimin Nobel'i diye
bilinen Tyler Ödülü’nü kazand›. 

‹zninize s›¤›narak Goldberg ile ilgili baz›
an›lar›m› sizlerle paylaflmak isterim. Goldberg
ile California Üniversitesi’nin Scripps Deniz Bi-
limleri Enstitüsü’nde, ayn› binan›n ayn› kat›n-
da, ama ayr› konularda 15 y›l çal›flt›k. Hayat-
ta tan›d›¤›m en enerjik, zeki ve dürüst insan-
lardan biriydi. Çok da renkli bir karakteri var-
d›. Bir gün bile ceket giydi¤ini veya kravat tak-
t›¤›n› görmedim. Genellikle mavi bir flortun üs-
tüne giydi¤i mor renkli golf gömle¤i ve sanda-
letler, onun bir çeflit resmi üniformas›yd›.
Goldberg iki ay kadar bir süre ODTÜ'nün Er-
demli Deniz Bilimleri Enstitüsü’nde ders ver-
mifl ve UNESCO'ya dan›flmanl›k yapt›¤› günler-
de ülkemize s›k s›k gelmifl, gerçek bir Türk
dostuydu. 

Joseph Conrad'›n bir deyimiyle "Enginler-
deki beflik, O'nu sonsuza kadar sallas›n". 
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