
(Dünya’daki tüm insanlar öldükten ve uygarlık yok olduktan yıllar sonra, 
Güneş Sistemi’nin en uç noktasındaki bir asteroidde her nasılsa 
hayatta kalmış bir mühendis, elinde kalan derme çatma tıbbi cihazlarla 
insan beynine müdahale ederek bazı sorunları çözmeye çalışırken 
bir taraftan da aşamadığı soru işaretleriyle boğuşmaktadır.)

Rubisya’nın beynini Tılsım’la inceledikçe Lumin’in uyardığı bölgelerin 
ona nasıl mutluluk verdiğini, fakat bu yüksek voltajın kısa sürede 
sönümlenip bir sonraki turda nasıl daha çok uyaran gerektirdiğini 
rahatça gözlemleyebiliyordum. Giderek daha derinlere daldıkça 
yeni şeyler keşfediyordum beynin ödül merkezleriyle ilgili. 
Dışarıdan Lumin verilerek uyarılan bölgeler, 
içeriden nöral bağlantılar yoluyla da uyarılabiliyordu. 
Aslında Lumin o kadar da gerekli bir şey değilmiş. 

Bütün bunları Laetia’dakiler benden çok önce keşfetmiş olmalılar. 
Adamların işleri bu. Ama Lumin’i gereksiz kılacak bir 
icadın yayılmasını istemezlerdi. Herhalde o yüzden duyurmadılar.

***
Uzun süredir ilk defa rüya gördüm. 
Eski günlerde, okuldaydım. 
Psikoloji laboratuvarında, beynine elektrot 
yerleştirilen farelere, o elektrotları etkinleştiren 
kola basma imkânı da veriliyordu 
ve fareler hiç durmadan kola basmaktan
yemeyi içmeyi unutuyor 
sonunda da açlıktan ölüyordu.
Gerçekten de eski kitaplarda böyle bir 
deney olduğunu hayal meyal 
hatırlıyorum, ama her şey o kadar 
sisli ki...

***

Otorite tamamen pasif-agresif davranıyor. 
Geçen gün kendime arkadaş bulabilmek için diğer insanları da 
kendim gibi delirtmeye çalıştığıma dair bir söylenti duydum. 
Bu da kesin onun işi.

Halbuki eldeki Lumin stokları her gün azalıyor, 
bu insanlar onsuz yaşayamaz ve insanlıktan geriye kalan bu 
son köy bir kargaşa ortamında kendi kendini tüketir. 
İç savaşı atlatabilecek potansiyelimiz yok.

Otorite’nin bu paranoyaklığının altında bizi koruma içgüdüsü 
olduğunu tahmin ediyorum. Tılsım’la ilgili bir tehlike sezmiş olmalı. 
Gerçi (bizim dışımızda) bütün insanlık yok olduğuna göre virüsün 
kendisi de ölüp gitmiş olmalıydı. Böyle bir teknolojiyi mümkün kılan 
biyolojik savaş ajanlarına her gün lanet ediyorum.

Ama düşünüyorum da, 
o günlerde buraya ulaşan az sayıdaki 
bölük pörçük mesaja bakılırsa, 
hastalık belirtisini ilk gösterenler 
Laetia’da uzun süre bulunmuş olanlardı. 
Yani turist olarak. Yoksa oranın 
iç dünyası her zaman gizemli, kapalı 
bir kutuydu ve teknik ekipte çalışmaya 
başlayanlar bir daha asla Dünya’ya 
dönmezdi. Maaşınızı mutluluk olarak 
alsaydınız, siz döner miydiniz?
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Bir dakika, atladığım bir şey var! 
Acaba hastalık orada çok önceden beri var mıydı? 
Bizim dönmek istemediğini sandıklarımız 
belki de çok önceden ölmüştür!
Ah Laetia! Bir hatırlayabilsem orada gördüklerimi...

***
En sonunda problemi kökünden çözecek noktaya gelmiştim.
Mutluluk sinyallerini gönderen nöronları beynin çeşitli 
bölgelerindeki diğer nöronlara, onları da tekrar aynı kaynağa 
bağlayarak bir geri besleme devresi oluşturmuştum. 
Öyle ki, sinyal farklı kollardan beyni dolaşıp geri geldiği ve yine 
aynı bölgeyi uyardığı için, o bölge sürekli kendi fiziksel 
maksimumunda uyarılmış olarak kalıyordu. 
Hem de Lumin’e veya dışarıdan (enerji dışında) herhangi bir 
girdiye ihtiyaç duymadan. Ama bunu Rubisya’dan önce kendimde 
denemeye karar verdim. Ne de olsa Tılsım’a da benim 
çılgın kuramlarıma da pek fazla güven olmazdı. 
Kişisel beyin haritama göre gerekli analizleri yapıp yazılımı 
güncelledim, Tılsım’ı beynime bağladım ve düğmeye bastım. 
En kötü ne olabilirdi ki? Ölmeye çoktan hazırdım. 

***
Şu anda, hayatımda hiç hissetmediğim bir duygu seliyle 
gökyüzüne fırlatılmış gibiyim. Açlıktan ölmek 
üzereyken, en sevdiğiniz yiyeceklerle dolu muhteşem 
bir sofrayla karşılaştığınızı düşünün veya yıllardır 
görmediğiniz en yakın dostlarınıza kavuştuğunuzu. 
Ya da üzerinizi karabasan gibi saran 
korkunç bir tehlikenin bir anda ve kendiliğinden 
kaybolduğunu, bulutların dağılıp ışığın göründüğünü. 
Ömür boyu çözmeye uğraştığınız bir 
bilmeceyi bir anda ve tüm ayrıntılarıyla anladığınızı. 
Âşık olduğunuzu ve sevdiğiniz kişinin de 
(tam sizi umursamadığını düşündüğünüz anda) size 
büyük bir âşkla bağlı olduğunu fark ettiğinizi. 
Muazzam miktarda paraya ve üne 
haklı olarak erişecek bir başarıya imza attığınızı...

Ve daha bunlar gibi uzaktan ya da yakından “olumlu” 
olarak değerlendirebileceğimiz tüm hisleri ve daha önce 
hiç tatmadığınız, varlığının da farkında olmadığınız 
pek çok başka duyguyu aynı anda, hiçbiri birbirinin 
etkisini de azaltmadan, maksimum düzeyde 
ve kesintisiz hissettiğinizi hayal edebiliyor musunuz?

İşte ben oradayım şu anda.

Hayat bir oyunsa, beynimizin ödül merkezi de çok zor ve önemli işler 
başardığımızda veya çok istediğimiz bir şeyi elde ettiğimizde 
3-4 puan zar zor veriyor, bazen de 15-20 (bu çok istisnai).
Oysa ben şu anda tam 1000 puandaydım, hem de birtakım engelli koşu 
parkurlarını tamamlama gereği duymadan. Ödül merkezinin 
dış dünyayla bağını koparmıştım çünkü ve ona fiziksel 
olarak dayanabileceği maksimum nöral uyarıyı uyguluyordum. 
Sesi sonuna kadar açmış, mikrofonu da hoparlörün önüne koymuştum.
Gizemleri çözmek de bir keyif kaynağı ve şu anda Laetia’da 
yaşadıklarımı çok net hatırlıyorum. Orada ne saray var ne deniz 
ne de başka bir fiziksel nesne. Hepsi sadece yazılımmış...

***
Otorite ne kadar uğraşsa da salgının buraya ulaşmasını engelleyemedi. 
Virüs değilmiş. Buymuş. Beni engellerken amacı 
yine bizi salgından korumakmış. O ilk gelen resimlerdeki, 
pandemiye yakalanmış ve “felç” geçirdiğini düşündüğümüz 
insanların yüzündeki huzur ifadesini şimdi çözdüm.
Acaba Otorite nasıl oldu da bunları anladı? 
Onun için mutluluk kavramı anlamsız. Hem olayı çözdüyse, 
gerekirse öldürerek neden beni durdurmadı?
Belki de anlamadı, sadece sezdi. Yani bilinçaltında. 
Ya da beni babası gibi gördüğü için öldürmek istemedi. Korktu.
Son 50 yıldır, bizden bağımsız bir şekilde kendi kendini 
kodlayan bir yapay zekâ için bu kavramlar geçerli olabilirdi belki. 
Ya da belki saçmalıyorum.

***
Kıpırdamam, konuşmam ya da başka herhangi bir şeyle ilgilenmem 
mümkün, ama niye böyle bir şey yapayım ki? 
Neler olup bittiğini Otorite ve diğerlerine anlatmak saatler sürer. 
Benimse şu an bulunduğum durumdan 0,1 saniye bile 
ayrılmaya niyetim yok. Acaba beni uzun süre yaşatmak için 
yoğun bakıma alır mı? Yoksa fırsattan istifade edip 
benden bir an önce kurtulur mu? Belki de nöronlarım arasındaki 
belli bağlantıların haritalarını çıkarıp kendi algoritmalarına 
entegre eder. Evet, bana ihtiyacı var. Gerçi Otorite’nin elektronik 
beyninde dolaşan bir hayalet olmak benim 
ideal emeklilik planım değildi ama...

Biliyor musunuz, 
şu anda bunların hiç biri umurumda değil!

(Son)

Çizim : Ersan Yağız

Emre Sermutlu
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