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Geçen gece derin uykudayken, yata¤›n baflu-
cundaki telefon çald›. Uyku sersemi kald›r›p ahi-
zeyi, “buyrun” dedim. Gayet kibar bir ses, “sizin
oradaki kütle birimi nedir” diye sordu, “tarif
eder misiniz?” “Bizim oras› neresi” dedim, “dün-
ya, de¤il mi” dedi. “Evet... Ya sizin oras›: Siz
uzayl› m›s›n›z?” “Evet” dedi ses, tereddütle. Ben
“tamam” dedim içimden, “densizin biri, iflgü-
zar.” O ilave etti: “Bu yüzden kendimi tan›tama-
d›m zaten, önceden; kuflkulan›rs›n›z diye...” Man-
t›kl› gelmiflti. Bana biçti¤i rolü oynamaya karar
verdim: “Peki, uzay›n neresinden?...” “Ayn› ga-
laksideyiz asl›nda” dedi, “Samanyolu’nda... Ama
sizin bulundu¤unuz spiral kolu var ya,... onun
tam z›tt› yöndeki kolun ortas›nda...” “Hmmm”
dedim, “demek gezegenler hep böyle ortalarda
oluyor.” Bilgiçlik taslam›flt›m güya. O devam et-
ti: “Hani dünyan›zdan galaksinin merkezindeki
karadeli¤e bir do¤ru indirip, ona dik bir düzlem
alacak olursan›z, o düzleme göre ayna simetrik
konumda gibiyiz...” “Peki, gezegeninizin ad› ne”
diye sordu¤umda, “Aydün” dedi. “B›rr” demifl-
tim içimden, “bu herif ak›ll›...” “Bize yard›m ede-
cek misiniz” dedi ses, “kütle biriminizi tarif ede-
cek misiniz?” Kül yutmayacakt›m tabii, “Benle
ba¤lant› kuracak teknolojiye sahipsiniz, ama küt-
le biriminiz yok: öyle mi?” diye sordum, azarlar-
cas›na. “Yok yok” dedi, “vard›.” Tam, “vard› ne
demek” diyecekken ben, “vard› da kayboldu” de-
di karfl› taraf. “Allah Allah” dedim, “e ama bir
sürüsünün olmas› laz›m etrafta, aray›n bulursu-
nuz?...” “Yok” dedi, “hepsi birden kaybolmufl.
‹mge alg›lama sisteminde görünmüyorlar. Bizim-
kilerin fleyi vard›, aral›kla imgeler gönderip yer-
lerini belli ederlerdi. Hiçbiri görünmüyor sistem-
de, hepsi birden kaybolmufl.” ‹lginçti: Bütün küt-
le birimlerini mimlemifller! “Buna niye gerek duy-
dunuz, böyle bir donan›ma” diye sordum. “Çok
duyarl› birimlerdi onlar, hassas imalat, üretimi
kolay olmuyor, pahal› nesneler, o yüzden etiket-
lemifltik, yongalar da ucuz...” Bu da mant›kl›y-
d›... “Hepsi ayn› anda kayboldu” diye ilave etti.
“Nas›l oldu ki bu ifl” diye sordum, “Konuyu arafl-
t›r›yoruz, henüz anlam›fl de¤iliz” dedi. “Haaa”
dedim içimden, “bunlar da bizden...” ‹fle bak ya-
hu: Birileri gezegenin kütle birimlerini yürütmüfl,
hepsini birden! ‹nanmama ramak kalm›flt›. fiunu
da soray›m dedim: “Peki, benim dilimi konuflabi-
liyorsunuz da, kütle birimimizi nas›l tan›m›yorsu-
nuz?...” “Dilde birfley yok ki” dedi, “çözmesi ko-
lay.” “O kadar da de¤il” diyecektim ben, o de-
vam etti; “sesli görüntü yay›nlar›n›zdan...” “Vay
can›na” dedim içimden, “yay›n kayd›ndan dil çö-
zümlemesi!” Olur mu olurdu; ses, görüntü ve
ba¤lamdan... Ben dilimi yutacakken, ilave etti:
“Sizin diliniz de zaten, teknik aç›dan pek zengin
bir dil de¤il...” Ayran›m kabarm›flt›, k›zas›m gel-
di. “Ama yine de zor oldu” dedi, “kullan›m stan-
dard› çok zay›f.” Hak vermek zorundayd›m, do¤-

ruya do¤ru. “Peki o zaman beni niye arad›n›z?”
diye m›r›ldand›m, güya sitem dolu, ezik ve mah-
çup. “Kimi aray›p sorsak, ‘kilogram iflte karde-
flim, kilogram!’ diye ba¤›r›p telefonu yüzümüze
kapat›yor da ondan” dedi, “tarif vermiyor. Rast-
gele 10 rakam çevirip duruyoruz, size denk gel-
di...”

‹nanm›flt›m. “Sizin kütle birimi ne” diye sor-
dum, “neydi yani?” “Mantig” dedi. Pöh... “Peki,
bizimki kilogram; Fransa’n›n baflkenti Paris’te bir
örne¤i var, standard› bu örnek oluflturuyor, platin
iridyumdan yap›lma.” ‹lk defa sözümü kesti: “Ta-
mam, o elementler bizde de var.” “Güzel” dedim,
“yüzde on oran›nda iridyum kar›fl›ml› bir alafl›m.”
“Onu da not ald›m, ama as›l önemli olan miktar:
ne kadar?” Eee, miktar› nas›l söyleyecektim... Ak-
l›ma dünyan›n kütlesi geldi, onu verir “bölün, bu-
lun” derdim: “Dünyam›z›n kütlesini ölçebiliyor
musunuz?” “Vallahi” dedi, “biliyorsunuz; bu küt-
leçekimi zay›f bir kuvvet, evrensel kütleçekim sa-
biti de ufac›k bir fley; onu çok duyarl› ölçemiyo-

ruz. Gezegeninizin kütlesini de, güneflin hareketi
üzerindeki etkisine bakarak kabaca hesaplayabili-
yoruz. E¤er onu kullan›rsak, çok kaba saba bir
standart ç›kacak ortaya.” Hakl›yd›, bizim de geze-
genlerle ilgili olarak yapabildi¤imiz bundan iba-
retti. Kald› ki, güneflin etraf›nda dünyadan baflka,
sekiz tane büyük gezegen daha vard›: Hangisinin
etkisi ne kadar, hesaplamas› gerçekten zordu. Ak-
l›ma fley geldi, “bizde Avogadro say›s› diye bir fley
var” dedim, “6,02x1023, biz bu kadar herhangi
bir fleye ‘1 mol’ diyoruz.” “Evet” dedi, “bizde de
var. Say› ayn› de¤il, ama var öyle birfley.” Olmas›
gerekirdi zaten, çok sevinmifltim. “Karbon-12 izo-
topu da var de¤il mi, alt› nötron alt› protonu
olan?...” “Olmaz m›” dedi, “evrendeki en bol ele-
mentlerden birisi o, her yerde, her taraf›m›zda
var.” “Hah” dedim; “flimdi e¤er 1 mol karbon-12
izotopunu bir araya koyarsan›z, 0.012kg eder bi-
zim standard›m›za göre. Bir kilogram da bunun
1000/12 kat›na eflit...” Heyecanla beklemeye
bafllad›m tepkisini. “Çok affedersiniz” dedi, “biz
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atomlar› teker teker ay›rabiliyoruz da, bir sürüsü-
nü bir araya koyup sayam›yoruz. Böyle bir tekni-
¤imiz, henüz yok.” Mahçup bir tonla söylemiflti
bunu. Halbuki as›l mahçup olmas› gereken ben-
dim. “As›l siz affedersiniz, çok özür dilerim; bunu
biz de yapam›yoruz. Yapamad›¤›m›z için zaten Pa-
ris’teki standard› kullan›yoruz.”

Bu ifl böyle olmayacakt›. Hacmini tarif etsem
daha iyi olacakt› galiba, örne¤in ‘1 desimetre-
küp’ diyebilirdim. “‹yisi mi ben size standard›n
hacmini vereyim” dedim, “enini, boyunu, yüksek-
li¤ini filan.” Pek hofluna gitmemiflti bu, “Bilmem
ki olur mu” dedi. “Niye olmas›n” dedim, “yolda
baz› sorunlar ç›kacak tabii, ama onlar› s›ras› gel-
dikçe teker teker hallederiz. fiimdi, sizin uzunluk
biriminiz neydi?” “Lentig” dedi. Haydaa... “Peki
zaman biriminiz de tintig mi?” diye sorunca; “aa-
a, nereden bildiniz?” demez mi!... Saf biriydi, cid-
di; benle dalga geçmiyordu. “Ald›rma, ‹ngilizce
biliyorum da ondan” dedim, “konuya dönelim;
bizim uzunluk birimi metre...” fiimdi de metreyi
tan›mlamam gerekiyordu. Metre neydi? Akl›m ilk
anda Frans›z Devrimi’ni izleyen, metrik sistemin
oturtulmas›na yönelik çabalar geldi. Metre stan-
dard› için önerilerden birisi... Sarkaç denklemini
bilenler bilir, periyod T=π(L/g)1/2 ifadesinden ha-
reketle, ‘yar›m periyodu 1 saniye olan basit sar-
kac›n uzunlu¤u’ fleklindeydi. Ne saçma bir öne-
riymifl, iyi ki de reddedilmifl. Sarkaçlar›n periyo-
du enleme göre, dünyan›n kendi ekseni etraf›nda
dönmesi nedeniyle de¤iflti¤inden... Hem öyle ol-
masa bile, adamlar›n gezegenindeki ‘yerçekimi
sabiti g’ farkl›yd›. Bizimkini nas›l anlatacakt›m ki
ona...

Bu düflünceyi hemen terkettim. Kabul gören
öneri hangisiydi: Meridyen uzunlu¤unun dörtte
birinin on milyonda biri... Kuzey kutbundan bafl-
lay›p Paris’ten geçerek ekvatora inen dörtte bi-
rin, on milyonda biri... Bu fena bir öneri de¤ildi,
Frans›z Bilimler Akademisi’nin 1791 y›l›nda ka-
bul etti¤i. Gerçi dünyan›n karn› daha fliflkindi, ek-
seni etraf›ndaki dönüflünden dolay›. Al top flek-
linde bir jöleyi, çevir merkezinden geçen bir ek-
sen etraf›nda; d›flar›ya do¤ru kayk›l›rd› tabii,
bombelenirdi. S›rf bu gözlemden hareketle, dün-
yan›n bas›k bir küre oluflundan; kat› kabu¤unun
ne kadar ince olmas› gerekti¤ini anlamak müm-
kündü. Her neyse; bu bas›kl›k için bir düzeltme
yapmak gerekiyordu meridyen uzunlu¤unu he-
saplarken. Onu da yapm›fllar, fakat hatal› yapm›fl-
lar; bu yüzden ilk prototip, metre prototipi, 0,2
mm k›sa olmufl. O zamanlar için hiç de fena de-
¤il!... Heyecanla sordum: “Dünyam›z›n yar›çap›n›
ölçtünüz mü, ölçebiliyor musunuz?” Sordum
ama, sordu¤um anda da saçmalad›¤›m›n fark›na
vard›m. “Biliyorsunuz” dedi, “gezegeniniz bir
›fl›k kayna¤› de¤il, güneflten ödünç al›p yans›t›-
yor. Do¤rudan göremiyoruz onu. Yeri de; kusura
bakmay›n ama, oldukça sapa.” Hak verdim he-
men, “Ald›rmay›n, biz de uzak gezegenleri do¤-
rudan gözlemleyemiyoruz.”

Bunu söylerken çok k›zm›flt›m kendime. “Ap-
tal herif” dedim içimden, “metrenin flimdiki tan›-
m›n› versene, en son standard›: Ifl›k h›z›, evren-
sel sabit!” Öyle ya, ›fl›¤›n bofllukta bir saniyede

katetti¤i yolun bilmem kaçta biri... Heyecanla,
“Ifl›k h›z›n› ölçtünüz de¤il mi” diye sordum, “bofl-
lukta!”. “Evet” dedi: “0,0326 lentig bölü tintig.”
Vay can›na, yine fliflmifltik! 0,0326 lentig bölü
tintig: Bu adamlar›n ya uzunluk birimi çok uzun,
ya da zaman birimi çok k›sayd›. Ama ifle devam
etmek laz›md›, “Onu kar›flt›rma flimdi” dedim,
“bizde ›fl›k h›z›, saniyede 299.792.458 metre.
Ben flimdi size saniyeyi tan›mlarsam, tamam m›;
›fl›¤›n saniyede katetti¤i yolu 299.792.458’e bö-
lüp, metreyi bulabilirsiniz...” “Peki” dedi, “sani-
ye nedir?...” Hah, flimdi olmufltu iflte! Saniyenin
evrensel tan›m›n› verebilirdim, flimdiki tan›m› öy-
leydi zaten, ayla günle ilgisi yok! Makinal› tüfek
gibi bafllad›m: “Sizde Sezyum-133 izotopu var-
d›r?” “Var...” “Bu izotopun temel enerji düzeyi,
en alt; manyetik alana konuldu¤unda ikiye ayr›l›-
yor.” “Ayr›l›yor...” “‹zotop bu iki enerji düzeyi
aras›nda geçifl yaparken ›fl›k yay›yor.” “Evet...”
“Bu ›fl›¤›n periyodunu al›p 9.192.631.770 ile
çarparsan›z bir saniye eder.” Hem de nas›l anla-
m›flt›. “Çarpmaya gerek yok” dedi, “çünkü bu
sezyumun o periyodu, zaten bizim zaman biri-
mi!” “Tevekkeli” dedim içimden ve devam ettim:
“Nas›l isterseniz... “Tamam: saniye böyle, metre
de öyle...”

Uzunluk birimini halletmifltik de, flimdi Pa-
ris’e gidip kilogram standard›n›n boyutlar›n› ölç-
mem gerekiyordu. Bunu nas›l yapacakt›m?
“Hah” dedim, “yahu, TÜB‹TAK-MAM’da dünya-
n›n en yetkin metroloji merkezlerinden birisi var:
Onlar bilir! Arslanlar›m benim, söylerler bana.”
Yaln›z fley vard›, bu boyutlar s›cakl›k ve bas›nca
ba¤l›; bunlar› nas›l aç›klayacakt›m. S›cakl›k ney-
se ne, temel birimdi de, bas›nç karmafl›k: Al ba-
fl›na derdi. Ben bunlar› düflünürken o sordu:
“fiimdi siz bize boyutlar› verecekseniz e¤er, ba-
s›nc› ve s›cakl›¤› da vermeniz laz›m. Bunlar›n bi-
rimleri ne?...” Hakl›yd› tabii, s›cakl›ktan bafllama-
l›yd›m. Tereddütle sordum, ‘sizin orada su var
m›, H2O?” “Olmaz olur mu” dedi, “olmasayd›
ben olur muydum?” “Aaa” dedim, “siz de mi su
kullan›yorsunuz, sizdeki hayat da m› suya ba¤l›?”
“Evet” dedi, “evrende daha iyi bir çözücü var m›
ki?” “Ondan emin de¤ilim. Ama su bizim buralar-
da çok k›t. Yak›n gezegenlere bak›yoruz; yok var
m›yd›, az m›yd›, akt› m›yd›, bir tart›flmad›r gidi-
yor.” Mant›kl› bir yan›t verdi: “Hidrojen, evrenin
oluflumundaki ilk basamak, her yerde var. Oksi-
jen desen, hafif say›l›r, çok miktarda oluflmufl;
hem de çok reaktif. Bu ikisi bir araya geldi miy-
di, mutlaka tepkimeye girip su yaparlar.” “Do¤-
ru” dedim, “harika bir molekül, ba¤lar› aras›nda
105 derece?...” Araya girdi: “620 dentig...” “Ta-
mam, neyse” dedim, “boflver flimdi.” Yepyeni bir
yol aç›lm›flt› karfl›mda! Devam ettim: “Bak›n, su-
yun üçlü noktas› var ya; kat›, s›v› ve gaz, üç hal-
de birden bulundu¤u...” “Evet” dedi, “biz de üç-
lü nokta diyoruz.” Tamamd› bu ifl can›m! Sayd›m:
“Suyu bu halindeki s›cakl›¤›na bizde 273,16 Kel-
vin deniyor, mutlak s›f›r› kavram›n› da mutlaka
biliyorsunuz, dolay›s›yla s›cakl›k birimi Kelvin’i
buradan, bu s›cakl›¤›n 1/273,16’s› olarak he-
saplayabilirsiniz.” “Evet hesaplar›z” dedi, ferah-
lam›flt›m. “Üçlü noktadaki bas›nç da 611,2 Pas-

kal’a eflit, buradan bas›nç birimini bulabilirsiniz.”
“Buluruz” dedi. Havalarda uçuyordum! “Hem de
bu Paskal, Newton bölü metrekare; Newton bi-
zim kuvvet birimimiz. Metrekareyi biliyorsunuz,
buradan Newton’u da yakalayabilirsiniz?” “Evet”
dedi. “1 Newton da ne biliyor musunuz: Paris’te-
ki standarda 1m/s2’lik ivme kazand›rmak için ge-
reken kuvvet.” “Anlad›m, sorun yok” dedi. “Söz-
konusu alafl›m›n size bildirece¤im boyutlar›, bi-
zim standart s›cakl›k ve bas›nç olarak nitelendir-
di¤imiz 295 Kelvin ve 1,03x105 Paskal için ge-
çerli, tamam m›?” diye sordum. “Oldu” dedi,
“flimdi boyutlar› verin...” MAM’dan kimseyi ara-
yamazd›m gecenin bu vaktinde. “Bak›n” dedim,
“ben bu ölçüleri size daha sonra bildirece¤im,
söz. Ama hemen flimdi, maalesef mümkün de¤il.
Siz flimdilik, kilogram›n bizim dünyada uzunca
bir süre kullanm›fl oldu¤umuz tan›m›n› kullan›n.
O da flu: Metreyi tan›mlam›flt›k, onun onda biri-
ne desimetre diyoruz. 273,01 Kelvin s›cakl›k ve
1,03x105 Paskal bas›nçta, 1 desimetreküp su
al›rsan›z, bunun kütlesi de kilograma çok yak›n.”
“Ne kadar yak›n?” “Hemen hemen ayn›, endifle-
niz olmas›n. Bizim Paris’teki örne¤e geçmifl ol-
mam›z›n nedeni biraz da, kat› bir cismi standart
olarak kullanman›n rahatl›¤›yd›.” “Anl›yorum”
dedi ve boyutlar› ne zaman alabilece¤ini sordu.
“250 bin saniye sonra olursa iyi olur” dedim,
“üç gün kadar; ben telefonumu aç›k tutaca¤›m,
sizde kapatmay›n,” Öyle ya; bir kapat›rsa, tekrar
aramas›?... 

Bunu der demez akl›ma fley geldi: Adam bana
“kimi aray›p sorsak yüzümüze kapat›yor” demiflti!
Biz ›fl›k h›z›yla haberlefliyorduk halbuki, galaksinin
ta öbür taraf›ndan, 54.400 ›fl›k y›l›: Bu kadar bek-
leyemezlerdi! “Bu rüya olmal›” dedim kendi ken-
dime, gerçek olamaz!” “Olur mu can›m” dedi ken-
dim. Sonra zaman birimleri niye o kadar k›sayd› ki
günleri? Gezegenlerinin yak›n›nda bir karadelik ol-
mal›, güneflleri etraf›nda f›r›l f›r›l dönüyor... Ama
o merkezcil ivmeye dayanamazlard›, olmazd› öyle
saçma fley! “‹stersen gözlerini aç! Bak tavan› bula-
caks›n karfl›nda” dedim... Gözlerimi açt›m, tavan
karfl›mdayd›: Ama ne rüya!... 

Bafl›m› çevirip telefona bakt›m. Bip bip bipli-
yordu. Akflam yatmadan önceki görüflmemden
sonra, ahizeyi yerine tam olarak oturtamam›fl›m.
Sonradan sesini yükseltmifl, “beni kapat” diye
ba¤›r›yordu. “Vay can›na” dedim, “yahu; flu in-
san beyni çok acayip bir fley! Uykuda bu ses dik-
katini çekmifl, neler neler uydurmufl!” Ahizeyi ye-
rine oturttum. Kablosu gövdenin etraf›na dolan-
m›flt›. Muzip bir tebessümle bana bak›yor gibiydi.
“‹yi numara çektin bize ha” dedim, “hadi...” Fe-
rahlam›flt›m. Gözlerimi tavanda gezdirirken “iyi
ki” diyordum, “bizim temel birimlerimiz kontrol
alt›nda, hepsi de öyle iyi tan›ml›...” Temel birim-
leri h›zla akl›mdan geçirdim: “metre, kilogram,
saniye, amper, kelvin, mol, mum.” Önemli bun-
lar, çünkü tüm di¤erleri bunlar cinsinden tan›m-
l›. Ama flu vard›, akl›ma tak›ld›... Bunlar, hepsi
bizim uydurdu¤umuz birimler; insan merkezli...
Acaba do¤an›n kendi birimleri var m›yd›? Olma-
l›yd› tabii, de nelerdi onlar?... Bu paraya bu ka-
dar, devam› gelecek aya...


