
Hayallere
Milyar Dolarlık

Levent Daşkıran
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Danimarkalı oyuncak üreticisi 
Lego, 4 Eylül tarihinde yaptı-
ğı açıklamayla 2014’ün ilk ya-

rısında 2 milyar doların üzerinde satış 
gelirine imza atarak Barbie serisiyle bi-
linen Mattel’i geçtiğini ve dünyanın bir 
numaralı oyuncak üreticisi olarak zir-
veye yerleştiğini duyurdu. Bundan yal-
nızca 15 gün kadar önce, 20 Ağustos’ta 
Malmo’daki bir konferansta Lego Pazar-
lama Müdürü David Gram şunu söylü-
yordu: “Keşke Minecraft’ı biz akıl etmiş 
olsaydık.”

Minecraft. Hayranları tarafından 
Notch takma adıyla bilinen Markus 
Persson’un kişisel çabasıyla 2009 yılın-
da ortaya çıkan bir oyun. Günümüzün 
yeni nesil oyun konsollarının, kahrama-
nın silahından yansıyan gün ışığını da-
ha gerçekçi hale getirmek için saniyede 
milyarlarca hesap yapabildiği bir çağda, 
oyunculara kutulardan ve piksellerden 
oluşan bir görsel dünya vaat ediyordu. 
Taşın, toprağın, ağaçların, hayvanların, 
karakterlerin, madenlerin, hatta suyun 
ve bulutların bile kocaman piksellerden 
oluşan kutularla şekillendiği bir dünya. 
Üstelik oyun ücretsiz de değildi. Baş-
ta çevrimiçi oyun özelliği olmak üze-
re tüm özelliklerinden faydalanabilmek 
için, serbest geliştiricilerin benzer çaba-
larına kıyasla hatırı sayılır bir ücret öde-
meniz gerekiyordu. Buna rağmen satış-
lar 2011 yılında 1 milyon sınırını geçti. 
2014’te ise 55 milyona dayanmıştı.
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Bir İnternet Firmasının Kısa Anatomisi

Kendi Dünyanızın Cazibesini Keşfetmek
Yapboz mantığıyla kurgulanan bu dünyada kendi başına kü-

çük kulübeler ve köprüler inşa ederek işe koyulanlar, kendile-
rine sunulan bu basit görünümlü dünyanın arkasında yer alan 
sonsuz olanakları keşfettikçe çevrimiçi sunucularda bir ara-
ya gelerek hayal gücünün sınırlarını zorlayan yapılara imza at-
maya başladılar. Londra ve New York gibi şehirleri gerçek bo-
yutlarıyla inşa ettiler. Yüzüklerin Efendisi’ndeki Minas Tirith’i, 
Taht Oyunları’ndaki Kralın Şehri’ni filmlerindeki tüm detayla-
rıyla hayata geçirdiler. Milyonlarca bloğu üst üste yığarak Batt-
le Star Galactica’yı, Atılgan’ı, uzay mekiğini ve bilim kurgu akı-
mına yön veren diğer objeleri kurguladılar. Yarattıkları dev ka-
lelerde, kalyonlarda, şehirlerde takımlara ayrılarak büyük mü-
cadelelere giriştiler.

Bu kadarıyla da yetinmediler. Oyunun içinde yer alan blok-
ların sahip olduğu özellikleri kullanarak karmaşık tasarımlar 
ürettiler. İşlevsel bilgisayarlar, çalışan sabit diskler, veri aktaran 
bellek üniteleri, hatta nükleer reaktörler hayata geçirdiler. Olay 
daha da ileri gitti. Danimarka, çocukların bir şeyler inşa etme 
konusundaki merakından hareketle Minecraft üzerinde ülke-
nin bire bir haritasını çıkararak internet sunucularına yerleştir-
di ve ziyarete açtı. İngiltere, Minecraft üzerinde ülkenin topog-
rafik yapısını aslına uygun düzenleyip kullanıma sundu. 

Peki ama neden? Nasıl oluyordu da inanılmaz grafiklerle be-
zeli, arkasında milyonlarca dolarlık prodüksiyonların yer aldı-
ğı oyunlar değil de bir kişinin oturup kendi başına yazdığı bir 
oyun haberlere konu oluyordu? Nasıl oluyordu da anne baba-
lar çocuklarının oynadığı başka oyunlardan haberdar değilken 
Minecraft’ın ismini biliyordu?

Papers, Please
Pasaport kontrol görevlisi olarak ülkeye 
girmek isteyenlerin evrakını kontrol ediyor ve 
kimin girip giremeyeceğini belirliyorsunuz. 
Evrakların düzgünlüğünden baktığınız 
kişinin tipinin hoşunuza gidip gitmemesine 
kadar birçok değerlendirme kıstasınız var. 
Zaten hep bunu yapmak istemiştiniz 
öyle değil mi?

Canabalt
Uzaylı istilası sonucu yıkıma uğrayan bir 
şehirde damdan dama atlayarak olabildiğince 
uzağa koşmanız gereken bir oyun. 
Peşinden sürüklediği bir tarzın 
öncüsü. Oyunlar kısa sürüyor, ama 
bağımlılık yapıyor.

FlappyBird
Bir mobil oyun olarak ortaya çıktı 
ve beklenmedik bir şekilde inanılmaz bir 
yaygınlığa ulaştı. Vietnamlı yapımcısı 
birden kendisine yönelen aşırı 
ilgiden bunaldığını söyleyip oyunu 
yayından kaldırdığında, reklam gelirinin 
günde 50 bin dolara ulaştığı 
söyleniyordu.

Piksellerin Dünyasında Yıldızı Parlayanlar

Grafik sunum konusunda en minimalist oyunlardan biri, Minecraft’ın da ilham kaynakları arasında 
yer alan Dwarf Fortress olsa gerek. 
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Daniel Goldberg ve Linus Larsson tarafından yazılan Minec-
raft: The Unlikely Tale of Markus “Notch” Persson and the Game 
that Changed Everything adlı kitap baştan sona hikâyenin nasıl bu 
noktaya geldiğini anlatıyor. Persson kitapta aslında Minecraft’ın 
orijinal bir çalışma olmadığını, Dwarf Fortess adlı oyunun hayal 
gücünü temel alan basit görsel yaklaşımından esinlendiğini ve 
kodları zamansız yayılıp kontrolden çıkınca çareyi açık kaynağa 
dönmekte bulan Infiminer adlı oyunu temel aldığını açık yürek-
lilikle itiraf ediyor. Bu, “indie” adı verilen bağımsız oyun gelişti-
riciler dünyasında son derece sık rastlanan bir durum ve kimse 
böyle bir durumda birbirini hırsızlıkla suçlamıyor. 

Görsel yaklaşımla ilgili olarak da “Benim için görsellikten 
çok fikir ve deneyim ön plandaydı” diyor Persson. “Hayal etti-
ğim sonuca ulaşmak için zamanımı ve enerjimi cilalı grafikler-
le bezeli bir dünya yaratmaya harcamak istemiyordum. Zaten 
hangi görsel imge, bir insanın hayal gücüyle oluşturduğu sem-
bollerden daha güçlü olabilir ki?”

Nostalji mi, Sanat mı?
Bilgisayar oyunları endüstrisi, yıllardan beri kullanıcıları 

güçlü grafik kartlarına ve konsollara para vermeye özendiriyor. 
Açıkçası bu yeni teknolojilerin ortaya koyduğu beceriler de ha-
yallerde yaşayan dünyaları gerçeğe dönüştürme konusunda hiç 
fena değil. Özellikle de konsollar yaşlandıkça ve programcıların 
bunları kullanma konusundaki becerileri arttıkça şaşırtıcı so-
nuçlar ortaya çıkıyor. 8 yaşına basmış bir konsolda The Last of 
Us’ın nasıl göründüğünü görme fırsatınız olduysa veya Grand 
Theft Auto 5 ile sokaklarda birkaç tur attıysanız ne demek iste-
diğimi çok iyi anlamış olmalısınız.

Bilim ve Teknik  Ekim 2014

>>>

Fist of Awesome
Ailesini kurtarmak için ayılara karşı savaş 
açan bir oduncunun hikâyesi. 
Klasik “önüne geleni döv” tarzı oyunların 
felsefesini, bir zamanlar onların 
bile yapmadığı bir görsel sadelikte 
pişirip önünüze koyuyor.

Proteus
Bundan 10 yıl öncesinin süper 
bilgisayarlarına kafa tutan bilgisayarınızda 
Atari 2600 esintisi yaşamak isterseniz 
denemeniz gereken bir oyun. 
Devasa dünyasında, mistik bir ahenkle 
çalan müzik eşliğinde keşfedeceğiniz şeyleri 
neye benzeteceğiniz hayal gücünüze 
bağlı.

Growtopia 
Tıpkı Minecraft gibi kendi dünyanızı 
oluşturabildiğiniz, başkalarıyla iş birliği ve 
takas yapabildiğiniz bir kişisel evren 
oluşturmanıza izin veriyor. 
Son zamanlarda ismi sıkça duyulan 
oyunlardan biri.

Piksellerin Dünyasında Yıldızı Parlayanlar

Minecraft hayranları bir araya gelerek, Taht Oyunları dizisindeki Kralın Şehri gibi, 
inanılmaz detaylı çalışmalara imza atıyorlar.
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Ama son zamanlarda oyun piyasasında değişik bir şeyler olma-
ya başladı. 1 yıl önce piyasaya çıkan Xbox One’ın şu ara en popü-
ler oyunlarından biri, Super Time Force adlı ve dev piksellerden 
örülü bir “önüne geleni vur” oyunu. PlayStation 4’te de Tower Fall: 
Ascension benzer bir konuma çoktan yerleşti bile. Sundukları de-
neyim sanki 90’lardan, hatta 80’lerden bir makinenin başına geçip 
oynuyormuşsunuz gibi. Sadece o zamanlarda bu görüntüler kul-
landığımız makinelerin yapabildiği en iyi şeyleri temsil ediyordu. 

Bugün özellikle bağımsız oyun tasarımcıları, çok daha iyisi-
ni yapabilecek makinelerde bunu bir görsel ifade dili olarak kul-
lanmayı tercih ediyor. Bu akımın arkasında, hâlihazırda yüz mil-
yonlarca oyuncunun elinin altında olan konsolların son dönem-
de bağımsız geliştiricilere verdiği desteğin giderek artmasının da 
payı var. Bazılarının derdi, Minecraft’ın yapımcısı Persson’un da 
ifade ettiği gibi zaman ve bütçe ihtiyacını en aza indirgeyerek fik-
ri ve eğlenceyi ön plana çıkarmaya odaklanmak. Bunun en gü-
zel örneklerinden biri de Persson’un esin kaynakları arasında yer 
alan Dwarf Fortress olsa gerek. Stratejiye dayalı bu oyunda gra-
fik veya çizim diye bir şey yok. Oyundaki her şey, klavyenizin 
üzerinde yer alan karakterlerle simgeleniyor. Örneğin size doğ-
ru yaklaşan dev örümcek S harfiyle oyun haritasına yansıtılıyor. 
Yaklaşanın bir örümcek olduğunu bildikten sonra, ne kadar kor-
kunç olabileceğini hayal etmek tamamen size kalmış.

Bazıları ise bilgisayar oyunlarının en temel öğesi olan pik-
sellerin, bilgisayar üzerinde gerçekleştirilecek sanat eserlerinin 
de temelini oluşturması gerektiğini düşünüyor. Passage ve Gra-
vitation gibi oyunların yapımcısı olan ve oyunun bir sanat öğe-
si olarak ele alınması gerektiği fikrinin ateşli savunucuları ara-
sında yer alan Jason Rohrer şöyle demiş: “Ben bilgisayarda bir 
yapıt ortaya koyduğum zaman bunun bir yağlıboya tablo ve-
ya pastel boyama gibi görünmesini istemiyorum. Pikselleri kul-
lanmak, dijital dünyanın ana diliyle bir karikatür çizmek gibi.”

Belki de işin sırrı biraz da burada yatıyor. Birçok serbest ge-
liştirici, performans ve beceri eksikliğiyle bitmemiş hissi veren 
bir çalışma ortaya koymaktansa piksellerin yardımıyla olgunluk 
hissi veren sonuçlara gitmeyi tercih ediyor. Üstelik böyle olunca 
oyuncuya sizin eksik bıraktığınız şeyleri tamamlamak için bir 
fırsat vermiş oluyorsunuz. Gerçi biraz daha cilalarsanız bu defa 
da Guacemelee gibi şaheserler çıkabiliyor karşınıza.

Görsel dil olarak piksellere yüklenmenin bir kötü yanı varsa, 
o da bazı durumlarda ciddiye alınmanızın normalden biraz da-
ha uzun sürmesi. İyi yanı ise aradan ne kadar zaman geçerse geç-
sin, platformlar nereye doğru evrilirse evrilsin ortaya koyduğu-
nuz anlatımın hiçbir zaman eskimeyecek ve yadırganmayacak 
olması. Üstelik her ne kadar piksellerden bahsediyor olsak da, bu 
alanda ortaya koyulan çeşitlilik zaman zaman şaşırtıcı boyutla-
ra ulaşıyor. Kickstarter’da 25 bin dolar fonlama beklentisiyle yola 
çıkıp 645 bin dolar toplayan Hyper Light Drifter’ın görsel yakla-
şımı bunun en çarpıcı örneklerinden olsa gerek.

Sonuç?
Minecraft ile başladık, Minecraft ile bitirelim. Oturup bu ya-

zıyı yazmaya başladığım günlerde, Microsoft’un Minecraft’ın 
yapımcısı Mojang’ı 2 milyar dolara satın alacağı söylentisi ha-
ber sitelerinde dolanmaya başlamıştı. Söylentiler yanlış çıktı. 15 
Eylül’de Microsoft Minecraft’ı satın almak için 2 değil, tam 2,5 
milyar dolar ödediğini açıkladı.

Minecraft.net adresine gittiğinizde, oyunun .exe uzantı-
lı dosyasının yalnızca 660 kilobyte olduğunu göreceksiniz. Bu, 
doğru olduğuna inandığı bir fikri hayata geçirmek için tek başı-
na yola çıkan bir geliştiricinin fikrine ve çabasına yalnızca 5 yıl 
içinde kilobyte başına kabaca 3 milyon 800 bin dolar değer bi-
çildiği anlamına geliyor. 

İyi bir fikirden başka neyin kilosunu bu kadar pahalıya sa-
tabilirsiniz ki?

Pikselleri biraz parlatmak bazen Guacamelee gibi başyapıtların ortaya çıkmasına yol açıyor.

Önümüzdeki aylarda piyasaya çıkması beklenen Hyper Light Drifter, neon efektleriyle bezeli 
grafik stiliyle ilgi çekici bir görünüm ortaya koyuyor.
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