Bilinen geylerin bilinmeyen yén-
lerini belirlemek .. uyarinca dizi-
ler dazenlemek ne denli ilging
olur, degil mi? Bir 6bekte seg-
kin anla kigiler, bilis konulardan
olusan. Iste 6zgin 14 kitap sa-
hibi biri var.. Ayrica O'nun essiz
serlvenlerini, gegitli dinya dil-
leri 400 ayni kitapta anlatmisg in-
sanlarina.. Hele nafus kagidini
Almanya, Fransa ve Isvigre pay-
lagamuyorlar. Gel-gér ki Tork
diline bir tek eseri bile gevrilme-
mig.. Elbette nedenleri var. Fikir
vergisinden aydin sorumsuziu-
guna kadar... Oncasina ddnya-
sal Unld, ama bizde hemen hig
taninmamig bir kigilik... Ustelik
ak, kara, kizil, sar: derileri birbi-
rinden hig¢ ayirmamsglardan biri.
On parmakta beg huner : Filezof,
Tannibilimei, Mozisyen, Tip dok-
toru ve Nobel Barig Odald Yazar
(952).

| —

Bir zamanlar, 1950lerde Leipzig'de bir org
konseri verilir. Bu konserde bir Tiirk miizis-
yeni de bulunur .. ve 8n siralardaki yerini alir. O,
Ankara Konservatuarinin ilk &gretmenlerinden
Cevad Memduh Altar hocadir. Yanindaki esinin
uyarisiyla bir ara arkasina bakar ki, orada her

yoniiyle hayran oldugu, dik kirgil saclari, ak pala-
biyiklari ve iri gbvdesiyle Besteci Bach'in yazarn
Dr. Albert Schweitzer oturmaktadir, Hocamiz
konserin bitiminde Doktorla tanigmak serefinden
kendini alamaz. Unlil orgcu, babacan hali ve
sevecen davraniglariyla Tiirk hocanin ellerini
tutarak: “Serefi bir yana birak.. Ben, ilk kez bir
Tirkle tanistim ya, yeter..” der. Tath bir haz
icinde gecen hog bir kag dakikalik ayakistii
gorlismesinden sonra ayrilirlar. Bizim hoca vesti-
yer'e dogru giderken, arkasindan biri dokunur:
déner ki, O hog Doktor: “Cocuklugumda bilyiik
babamin isyerine giderdim. O, miisterileriyle
higbir belge ve baglanti imzalamazd). Sadece
onlara; (Ben size bir Tirk gibi giiveniyorum,
bagka sey gerekmez) dedigini hep ammsanim.
Iste bu tek animi ilk tanistigim Tirk%e iletmek
istedim, haydi Allahaismarladik”, ..

“Insan, insana; yani insan kardesine, kendini
adadik¢a insandir. Diinya nimetlerine bol bol
kavusmus kisiler, ayni 6l¢iide bunlari cevrelerine
dagitip yaymakla yiikiimliidtrler”.

“Insanlardaki disiinsel anlayig, vereni ve
alani da zengin eden, bilinen veya bilinmeyen bu
bagis ve iliskilerden dogar”,

“Cagimizda yalanin maskesine biiriinmiis
olan siddet (Urkintd), insanligin her zamandan
fazla goztinii yildirmaktadir. Su sirada hakikatin
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kendisi; sevgi, barigseverlik, tathlik, ve iyiligin,
her tiir kaba giicten daha Ustlin kuvvetler oldu-
guna inantyorum”.... “Eger Ulki, gercekle olan
anlasmazhiginda gok itilip kakiliyorsa bu, &nce-
den alani asla birakmasi degildir; O ulkiintn
glicli yok demektir .. ve yani onu tagiyanin yiire-
ginde yeterli annmuglik, bitiinlik bulunmadigin-
dandir”... “Evrenin Ulu Yaradaninca yaratilmig
yasantiya saygi borcumuz vardir. Bundan dolay!
Sen ve Ben, yasayan herseyi hayvanlari ve insan-
lart korumakla &devlendirildik”... “Ve béylece
insanlig1 yokedecek atom bombalarina karsi-
yim!”,

Milyarlik insan eliyle ge¢misten bize degin
ulasan su aygarlik adina; Tepemizdeki ampul
isizindan, alumizdaki tekerlege kadar, acaba hig
kimseye borclu degil miyiz? Goren gbzlerdeki
perdeyi kaldiran o sdzlerin sahibi kimdi?. Acaba
yukardaki sézlerin doruguna nastl gikabilmisti?

Ondokuzuncu Yiizyilin son ¢eyrekbasi.. Al-
sacein Giinsbach dagkéyu; kilise papazinin
biiyiik ogludur, kiigiik Albert... Cig mavi gbkylizli
altinda, yemyesil vadinin doga glizellikleri koy-
nunda bilydr. Sanisin, iri kemikli, saghklidir.
Cocuklugu, okul ile kilise arasindaki ders - org
sesleri icinde gecer. GordUgl dinsel egitim;
“Yeryliziinde hicbir canliyl éldirmeyeceksin”le
baglarsa da O, bunu “Hayvanlar iin neden dua
edilmiyor?” sorusuna dek gotiirtir. llk piyano ve
org derslerini sekiz yaginda evinde ve kilisede
abir. Kisa siirede umulmadik bir geligme gésterir,
Din, doga, miizik ugrasilannin dalginhk ve sas-
kinhiga ortasinda &ncelikle ders digi konulara,
tarih kitaplanina diskiindiir. Oylece bursla oku-
dugu sehir lisesini zorlukla bitirebilir. Strasbourg
Universitesinin ildhiyat ve felsefe bdliimiine
girince birden uyanir. Enerji dolu giinlerine uyku
saatlerinden de béliimler ekler. Ilk Paris gezisi,
gdzlerini bilim ve san‘atin daha genis ufuklarina
acar.
Artik Yiizyilimiz tam dénem bagindadir:
Takvim kendisini, Tannbilim ve Kant Felsefe
Doktoru olarak selamlar. Sehrin llahiyat Okulu
Midirii olur. llle de Bach miiziginde ustaliga
tirmanmayi amaglar. Ardindan oteki Avrupa
sehirlerinde org konserleri verilmek {izere gezi
turlanina cikilir. Bir aralik Bach ustasi orgcu
Vidor, Albert ve oteki Bachsevenlerle (1906).
Paris Bach Dernegi'ni kurarlar. Fakat bu ¢aligma-
lar ve yoksullara karst platonik merhamet goste-
rileri 6ziinii doyurmaz. Yirmidokuz yasinin bir
giiz sabahi.. Nasilsa gozleri masasina birakilmig
bir dergive takilir.. Paris Misyoner Dergisi:
“Kongo misyonerlerine neler gerek?” ve haber:
“Kongo'nun - kuzeyindeki Gabon misyonerleri,
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verlilerin yoksullugu ve hastaliklar ortasinda
kivraniyorlar, bir tek doktor yok”. Schweitzer'in
kafasinda simsek gakar ve kararini verir: “Afri-
ka'ya tip doktoru olarak gidecek”. Bu, alinyazgi-
stnin bir firsat ¢agnsidir. Otuzuncu yaginin
Subat'inda tiim gorevlerinden ayrilarak Tip
Fakiiltesine yazilir. Gidig ve davranislan aligilimi-
sin disina gikan bu acayip delikanliy: ilgililer de
pek garipserler. Oysa dnce insan ruhunu Ggren-
mis .. sonra da amaci dogrultusunda insan bede-
nini dgrenecektir. Belli ki 8nceki uzmanliklan
doyurmamis onu.. Yedi yillik tip 8grenimi ile bir
yillik staj sonunda Tip Doktorlugunu da kazanir.
Yas 38,. Hem simdi gizdigi tasarilarini gercekles-
tirebilir; Kara Afrika’min ortasina kendi elleriyle
bir hastahane kurmak ve hasta yerlilere bakmak..
Bu amacla gerekli parayi, Avrupa’'min cesitli
sehirlerinde org konserleri vererek ve bagislar
alarak toplar. Ote yandan Fransiz Ekvator Kon-
gosu'ndaki Lambarene misyonerleriyle mektup-
lagir. O'na Gabon bbdlgesinde, Ogowe Irmagi
kiyisinda bir parga arazi vaadederler. Tam o sira-
lardadir ki bir kiza asik olur. O, Strasbourg’lu bir
tarihginin kizi Helene Breslau‘dir, Nisanlsi tlki
ve ilkelerini paylastigi gibi esine yardim icin
hemen hastabakicilik kurslarini da bitirir.

Evlendikleri kilisenin ¢an sesleri uzaklarda
kalirken yeni evlilerin yolculugu, 1913 Subat'inin
ayaz bir sabahiyla baglar. Sonu ise Ekvator
cehenneminde bitecektir. Bir doktor, bir hemgire
ve yetmis sandik birlikte yola gikarlar. Stras-
bourg'dan sonra onbesinci safak sokerken gevresi
sik ormanlarla kaph bir irmak kiyisina varirlar,
Sisli, bogucu bir gliniin ilk igiklanyla, tepelerden
tepelere kisik, tekdiize tam tam sesleri yayilir. Bu
yorenin ilk haber araci : “Oganga (Beyaz Bilyiicii)
gelivor. O, gibanlanmizi saracak, acilanimizi
dindirecek.” demektedir. Orasi, Ogowe lrmagi
tizerinde, kiyidan 300 Km. icerde Lambarene
kéyudiir.

Tropikal Glkelerin tim &zellikleri; balta
girmemis ormanlar kovalarla bogalan saganak
yagmurlar, sémiirge sapkasiz beyazlan bir kag
dakikada &ldiiren kizgin glines, her tiirden vahsi
varatiklarla, bir cangilin bilinmedik neler, neleri
vardir. Ertesi giin yeni evli Schweitzer'ler, gakili
direkler Ustiindeki kdsklerinden bir de asagi
bakarlar ki yerler iplak kara deriyle 6rtiild..
Yasam yoksullugu, tirlt hastaliklar tasarlamanin
tistindedir. Hemen el, kol sivanarak bir agikhava
muayene yeri dlizenlenir, Yakindaki kéhne bir
kiimes onarilarak kullanima sokulur. Yine stirekli
tam tamlar Oganga’nin acilan, sancilan dindirdi-
gini duyururlar. Biraz mutfak fransizcas 6gren-
mis uyanik bir zenciyi yardimci alirlar yanlanina..



Ustil sagla kapli ilk barakaya, yani hastanelerine
ti¢ ay sonra taginabilirler. Clizzamdan, uyku ve fil
hastaliklarina kadar her tiir hastamin arkas: titken-
mez. Bu istekli akin arttikga, kendini oraya
cagiran Fransiz misyonerleri, dine hizmet etme-
digi gerekcesiyle doktorun kilise vaazlarini yasak
ederler. Onlara yerli biiyliciiler de katilir, Oysa
papaz hekim, kutsal kitaplarla inanglarini,
olumlu eylemlere déniistiirmedikce, hepsinin
boslukta cansiz kalacaklarini kendi &rnesiyle
kanitlamaktadir. Ama ormanlar hekimine, iyile-
sen hastalaninin gdnill borglarini sessizce veya
seving gbzyaslariyla 6deyisleri tek haz ve teselli-
dir. Artik yirtici ve dldiirticti yaratiklarin bu bértil
bécek iilkesinde dinsel dualari agikhavada di-
zenlerse de burada yalniz orman kanunu geger-
lidir .. ortam her an uyamik olmayi gerektirir.
Nitekim yerlilerin dogayla mutlu yasadig valan-
dir; ¢linkii heryerde, korkan insanlar hicbir
zaman mutluluga ulasamazlar. Dr. Albert de
yorgun ve bitkin diistiigii aksamlarda piyanosuyla
avunur. Vahsi, 1ssiz, biyiili tropikal gecelerine
Bach'in canli, tutkulu melodilerini serper. Der-
ken 1914 Agustos'unun kizgin bir glinbatiminda,
tam tamlar: “Beyazlann iilkesinde Bilyiik Savagin
patladigini” duyururlar. Zenciler Oganga’dan
agiklama ister : “Misyonerlerin kabilesinin, Ogan-
ga'min kabilesine karsi savas actigini, “Ogrenince
de, onlann insan yiyicileri bile varlikli beyazlarin
savas nedenine, nedense akil erdiremezler.. Ve
yine de Oganga'ya sorarlar: “Mademki akderililer
birbirini yemiyor, o halde neden birbirlerini &ldii-
riiyorlar?”_ Iste Oganga, ilk kez bu soruyu cevap-
layamaz .. ve hala da karsiligi bos durur. Daha
beteri savas halinden dolayi Alman Oganga ile
esi, simdi bir Fransiz savas tutsagi sayilirlar .. ve
kapilarinda bir Fransiz nébetgi bekler. Yalniz
hastahanede kalip orada ¢alismalarina izin veri-
lir. Béylece filezof anilarini ve kitaplarini yazma-
ya vakit bulur. Der ki, “lyilik yapmak bir &zveri
degildir. Aksine boynumuza bir halka gibi gegmis
bir gérevdir. Insan kardesine kars: iyi davranmak-
la, ancak o borcun bir béliimiinii 6deyebilirsin!.
Ama ben, neden béylesine Slecek kadar yorgu-
num?”.

Dért yildan fazla siiren aciburuk, mayhos
cangll saghk hizmetinin ucu bir hastalikla
diigtmlenir - hemsire bayan Schweitzer 8liimciil
bir hastalikla yataga diiser. Ertesi giin karaderili
bir Fransiz birligi Schweitzer ailesini tutuklayarak
Fransa'daki bir toplama kampina siirerler. Vapur
kiyidan ayrilirken Oganga’nin iyilestirdigi kara
cocuklan, ardindan bagrisir, cagrisir, aglasirlar.
Yabansil sesleri gokleri, ormanlari uguldayarak,
inleterek gerilerde kalir. Bir yila yakin tutuklu

kaldiklari Pirene’ler Toplama Kampindan saliveri-
ligleri, Blylik Savag'in son aylarina rastlar. Ama
Doktor ve esi bitkin durumdadir. Canlarini iilke-
lerine zor atarlar. Biten savag herkesi yasamindan
bezdirmigtir. Filezof, bir giin lsve¢ Upsala Uni-
versitesinden, felsefe iistiine konferanslar vermek
lizere bir ¢agn alir. Umudun yesil sevinci yeni
yegerir. Bu mektup O'nu yeniden tutkulu yagsa-
mina baglar. Hemen derlenir, toparlanir. Hele
borglari ve gecimi icin de eski Konferans - Konser
dénemini baglatmak zorundadir. Cenevre Uni-
versitesi kendisine “Fahri Doktorluk” payesi
sunar. Sinirlar asildik¢a ilgi ve anlayis alani da
genisler. Yetkin ve etkin konferanslariyla usta
konserlerini Ispanya, lsveg, Ingiliz sehirlerinde
stirdiirlir. Toplami, taptaze umutlar yaratan bol
para ve bagislarla déner. Yine sisli ormanlarina,
yesil irmak kiyilarina ve gok sevdigi kara gocuk-
larina geri dénebilecektir artik.. Ne var ki bu kez
vaninda vefali yazgi yoldasi bulunamayacak..
Zira esi o rutubetli kizgin iklim kosullarina daya-
namaz, hasta diigmistiir.

Yabansil ormanlann korkusuz mimari, alt: yil
sonra yine Atlas Denizi kiyilanina vanir. llag sise-
leri, demir kutular, cesitli gereg sandiklar yiikli
yolcu vapuru, Bordo Limanindan Kongo'ya
kalkmak (izere.. Bir terslik olur; bu tir kangik
malzemenin yilklendigi sandiklarla onlarin garip
sahibini Fransiz Giimrilk Memuru stipheli bulur,
diretir. Hatta kongimentosunda bir ticaret firma-
sinin adi bile yazili degildir?.. O anda Gabon'un
Bach ustasi doktor, belgeye bir firma adi yazar:
“JOH, SEB. BACH ve ORTAKLAR!”, Ostadi
Bach'in kisa adiyla kati Fransiz Giimriik kurali
asilir

Lambarene’e ikinci gelisi baslica bir olaydir.
Eski saglik kuruluglar yikilip dokiilmistiir. Ama
bu kez servise bir geng doktorla, bir hemsire de
gonlli katilirlar ki, bir siire sonra onlan yiginla
doktor, yardimci ve ziyaretgiler izler. O, “soguk
beyinli ve sicak kanli adam”, yerlilerin de yar-
dimlanyla yeni hastane binalarini yikseltir. ..
Dahasi, diisiince ve ilkelerin uygulanmasinda tek
basgina drnek veren bu kendine 6zgii doktoru
artik biitiin diinya tanimaktadir. isvecli dostlari,
ona “Cok Tesekkiir” adinda kiigiik bir vapur bile
armagan ederler.

Hani acilar okyanusunda bir sefkat adasi,
nice gaba ve gilelerden sonra ancak olusabiliyor.
Yerliler, sert ama gergegi, yasamla adaletin kesis-
tidi noktada arayan bu doktoru Géklerin Babasi
tanirlar,. llle de onlan pazar ayinine gagirdigi
zaman: “Bu Tanrinin sesi” derler. Ne var ki ding
fizik yapili Bashekim gittikce direncini vyitirir,
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