
Sonunda bitmez gibi görünen saatler geçti ve 
cisim Güneş’in arkasından çıkıp yüzünü yeniden gösterdi. 
Dünyanın bütün teleskopları, kameraları ve gözleri 
üzerindeydi artık, bütün bilgisayarlar onunla uğraşıyordu. 
Yörüngesini (bu sefer kesin olarak) hesaplamaları 
uzun sürmedi: Dünya’yı sıyırıp geçecekti.

O gün düzenlediğimiz partiyi ömrümün sonuna kadar 
unutmayacağım. Adeta yeniden doğmuştuk hepimiz. 
Bulutların çok üstündeydik, hem de kimyasal 
yardım almadan. (Zaten stoklar o güne kadar bitmişti.)

Nasıl olmuştu bu iş? Acaba yörüngeyi baştan mı yanlış 
hesaplamışlardı? Yoksa Güneş’in arkasındayken yörünge mi 
değişmişti? Kurtarıcımızın adı neydi? 
Güneş patlamaları mı? Kuyrukluyıldız etkisi mi? 
Işık basıncı mı? Yerçekiminin yüksek hızlı cisimlere 
daha az etki etmesi mi? Uzay tozunun sürtünme kuvveti mi? 

Gece boyunca arkadaşlarımın bu saçma kuramlarını 
çürütmeye çalıştım. Ama benimkinin onlara 
bin kat daha saçma geldiğini de belirtmeliyim.

Olasılık hesaplarına bakılırsa Ziyaretçi’miz rüzgârda savrulan
bir kum tanesi değildi. Yüzyıllardır aradığımız Dünya dışı 
uygarlıklardan biri bizi keşfetmiş ve bu Ziyaretçi’yi göndermiş 
olmalıydı. Belki onlar da Dünya’ya çarpacağını son anda 
fark edip ufak bir düzeltme yapmışlardı ya da bu düzeltmeyi 
Güneş’e en yakın olduğu, en uygun anda yapmayı 
baştan planlamışlardı. (Veya ilk yapılan gözlemler hatalıydı, 
yörünge hep böyleydi )

Hepsi aynı kapıya çıkıyordu: Üzerimize gelen bir suikastçı 
değil daha ziyade elçi veya keşifçiydi. Uzay-zamanda 
bir sıçrama yapmış olmalıydı. Bu hem bir anda yakınımızda 
“belirmesini” hem de “komşularımızın” bizden 
çok daha ileri bir teknolojiye sahip olmalarına rağmen 
düzeltme yapmak durumunda kalmalarını açıklar.

Sabah olduğunda benim gibi düşünen başkalarının 
da olduğunu, hele de bazılarının bilim insanı 
olduğunu öğrenince çok mutlu oldum. 
Çoklugerçek kültünün resmi görüşü olmuştu bu. 

Hemen simülasyonları geriye doğru çalıştırıp Ziyaretçi’nin 
nereden geldiğini bulmaya çalıştık. Ama yakınlardaki 
bir yıldız sisteminden gelmiyordu, uzakları hesaplamak 
için de (evet, bildiniz) yeterince veri yoktu. 

(Bu cümleyi söyleyenleri boğazlamak istiyorum.) 
Tabii ki bu durum meraklı amatörlerin eldeki verileri 
genelleyerek ve eksikleri “mantıklı” tahminlerle 
tamamlayarak simülasyonu milyonlarca yıl geriye 
götürmesini engellemedi. Herkesin favori bir yıldızı 
vardı galakside Ziyaretçi’ye yuva olabilecek. 
Hele bir tanesi, zamanda yeterince geriye gidersek, 
Samanyolu’nun çevresinde atılan tam bir turdan sonra, 
cisimle Güneş Sistemi’nin yörüngelerinin yine 
kesiştiğini söylüyordu. Yani mesajı bize milyonlarca 
yıl önceki atalarımız göndermiş olmalıydı. 

Bu spekülasyon (ve ondan da garip yüzlercesi) 
belli ki uzunca bir süre tartışılacaktı, ama şimdi cisim ufukta 
belirmiş ve tüm insanlık, hipnotize olmuş gibi gözlerini 
ona dikmişti. Müthiş hızından dolayı bir saatten kısa 
bir süre çıplak gözle görülebilecekti. Dünya’nın o sırada 
gece olan yarısında olmadığım ve bu muhteşem 
gösteriyi evimden seyredebileceğim için çok mutluydum.

Cisim gözle görünür bir hızda büyüyordu. 
Hesaplar 20-30 km yüksekten geçeceğini gösteriyordu 
ama yine de panik başlamıştı. Neyse ki Dünya’ya 
en çok yaklaşacağı nokta (sıfır noktası) okyanusun 
üstündeydi. Bizim evden görünen manzara da süperdi, 
özellikle de cismin görünen büyüklüğü Güneş’inkini 
geçtikten sonra. Ama sıfır noktasındaki görüntü inanılmazdı. 
Son derece sessiz (çünkü kendi sesi arkasından 
yetişemiyordu), son derece hızlı, üzerinize gelen ve 
gök yüzünün yarısını kaplayan bir şey düşünün. 
Sonra Güneş’i de kapattığını ve havanın karardığını
hayal edin. Belki uzun zaman önce 
dinozorların ne hissettiğini anlayabilirsiniz.

Uzayın derinliklerinden gelen Ziyaretçi, Dünya’nın 
dışında da bir şeyler bulunduğunu, aslında bu 
kocaman sistemde yuvamızın ne kadar küçük, önemsiz 
ve kırılgan olduğunu bize hatırlattıktan sonra fazla 
oyalanmadan gitti. Hayır, son anda hız kesip iniş panellerini 
açmadı. Dünya’ya istilacı uzaylılar getirmediği gibi, 
onca gönüllüye rağmen, Dünya’dan da 
incelenmek üzere örnek almadı.

Bense bir kaç gün öncesine göre tanınmayacak 
kadar değişmiştim. Dünyanın ve yaşamanın ne kadar 
güzel olduğunu anlamanın yanı sıra bir de 
amacım vardı artık: Bilim insanı olup hayatımı 
bu gizemi çözmeye adamak istiyordum. 

İğne Deliğinden Gelecek Gelecekten gelen bir tarih kitabından alıntılar

Yörüngesi Dünya’ya yönelmiş, küçük ama çok hızlı bir gök cismi son anda fark edilmiş ve 
hakkında yeterli bilgi alınamadan Güneş’in arkasına geçerek gözden kaybolmuştur.
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